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KAMIZELKA

Niektorzy ludzie majg pocigg do zbierania osobli-
wosci kosztowniejszych lub mniej kosztownych, na
jakie kogo sta¢. Ja takze posiadam zbiorek, lecz
skromny, jak zwykle w poczatkach.

Jest tam moj dramat, ktory pisatem jeszcze w gim-
nazjum na lekcjach jezyka tacinskiego... Jest kilka
zasuszonych kwiatéw, ktore trzeba bedzie zastgpic
nowymi, jest...

Zdaje sie, ze nie ma nic wiecej oprécz pewnej bar-
dzo starej i zniszczonej kamizelki.

Oto ona. Przdéd sptowiatly, a tyt przetarty. Duzo
plam, brak guzikéw, na brzegu dziurka, wypalona
zapewne papierosem. Ale najciekawsze w niej sg Scig-
gacze. Ten, na ktérym znajduje sie sprzaczka, jest
skrécony i przyszyty do kamizelki wcale nie po kra-
wiecku, a ten drugi, prawie na catej dtugosci, jest
poktuty zebami sprzaczki.

Patrzac na to od razu domys$lasz sie, ze wtasciciel
odzienia zapewne co dzien chudnat i wreszcie dosie-
gnat tego stopnia, na ktéorym kamizelka przestaje by¢
niezbedna, ale natomiast okazuje sie bardzo potrzeb-
ny zapiety pod szyje frak z magazynu pogrzebowego.

Wyznaje, ze dzi§ chetnie odstgpitbym komu ten
szmat sukna, ktéry mi robi troche ktopotu. Szaf na
zbiory jeszcze nie mam, a nie chciatbym znowu trzy-
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ma¢ chorej kamizelczyny miedzy wtasnymi rzecza-
mi. Byt jednak czas, zem jg kupit za cene znakomicie
wyzszg od wartosci, a datbym nawet i drozej, gdyby
umiano sie targowaé. Cztowiek miewa w zyciu takie
chwile, ze lubi otaczaé sie przedmiotami, ktére przy-
pominajg smutek.

Smutek ten nie gniezdzil sie we mnie, ale w miesz-
kaniu bliskich sgsiadéw. Z okna moglem co dzien
spogladaé¢ do wnetrza ich pokoiku.

Jeszcze w kwietniu byto ich troje: pan, pani i mata
stuzaca, ktéra sypiata, o ile wiem, na kuferku za szafs.
Szafa byta ciemnowi$niowa. W lipcu, jezeli mnie pa-
mieé nie zwodzi, zostato ich tylko dwoje: pani i pan,
bo stuzaca przeniosta sie do takich panstwa, ktérzy
ptacili jej trzy ruble na rok i co dzien gotowali obiady.

W pazdzierniku zostata juz tylko - pani, sama
jedna. To jest niezupelnie sama, poniewaz w pokoju
znajdowato sie jeszcze duzo sprzetow: dwa tézka, stét,
szafa... Ale na poczatku listopada sprzedano z licyta-
¢ji niepotrzebne rzeczy, a przy pani ze wszystkich
pamiagtek po mezu zostata tylko kamizelka, ktéra
obecnie posiadam.

Lecz w koncu listopada pewnego dnia pani zawota-
ta do pustego mieszkania handlarza starzyzny i sprze-
data mu swoj parasol za dwa zlote i kamizelke po
mezu za czterdzie$ci groszy. Potem zamkneta miesz-
kanie na klucz, powoli przeszta dziedziniec, w bramie
oddata klucz strézowi, chwile popatrzyta w swoje
niegdy$ okno, na ktore padaty drobne ptatki $niegu,
i-znikla za brama.

Na dziedzincu zostat handlarz starzyzny. Podni6st
do géry wielki kotnierz kapoty, pod pache wetknat
dopiero co kupiony parasol i owingwszy w kamizelke
rece czerwone z zimna, mruczat:

- Handel, panowie... handel!...

Zawotatem go.
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- Pan dobrodziej ma co do sprzedania? - zapytat
wchodzac.

- Nie, chce od ciebie co$ kupi¢.

_ — Pewnie wielmozny pan chce parasol?... - odpart
Zydek.

Rzucit na ziemie kamizelke, otrzasnat $nieg z kot-
nierza i z wielkg usilno$cig poczat otwieraé¢ parasol.

- A fajn mebel!... - méwil. - Na taki $nieg to tylko
taki parasol... Ja wiem, ze wielmozny pan moze mieé
catkiem jedwabny parasol, nawet ze dwa. Ale to dobre
tylko na latol...

- Co chcesz za kamizelke? - spytatem.

- Jake kamyzelkie?... — odpart, zdziwiony, myS$lac
zapewne o swojej wlasnej.

Ale wnet opamietat sie i szybko podniost lezgcg na
ziemi.

- Za te kamyzelkie?... Pan dobrodziej pyta sie o te
kamyzelkie?...

A potem, jakby zbudzitlo sie w nim podejrzenie,
spytat:

- Co wielmoznego pana po take kamyzelkie?!...

—Ile chcesz za nig?

Zydowi blysnetly zo6tte biatka, a koniec wyciggnie-
tego nosa poczerwieniat jeszcze bardziej.

- Dawielmozny pan... rubelka! - odpart roztaczajac
mi przed oczyma towar w taki sposéb, azeby okazaé
wszystkie jego zalety.

- Dam ci pét rubla.

- P61 rubla?... taky ubjoér?... To nie moze by¢! -
mowit handlarz.

- Ani grosza wiecej.

- Niech wielmozny pan zartuje zdréw!... — rzekt
klepigc mnie po ramieniu. - Pan sam wi, co taka rzecz
jest warta. To przecie nie jest ubjor na mate dziecko,
to jest na doroste osoby...

- No, jezeli nie mozesz odda¢ za p6t rubla, to juz idz.
Ja wiecej nie dam.
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- Ino niech sie pan nie gniewa! - przerwatl miek-
nac. - Na moje sumienie, za p6t rubelka nie moge,
ale - ja zdaje sie na panski rozum... Niech pan sam
powie: co to jest wart, a ja sie zgodze!... Ja wole doto-
zy¢, byle to sie stato, co pan chce.

- Kamizelka jest warta pieédziesiat groszy, a ja ci
daje p6t rubla.

- P6t rubla?... Niech bedzie juz pét rublal... - wes-
tchnat wpychajac mi kamizelke w rece. — Niech be-
dzie moja strata, byle ja z geby nie robil... ten wjatr!...

I wskazat reka na okno, za ktérym kiebit sie tuman
$niegu.

Gdyrn smgnaj po pienigdze, handlarz, widocznie
co$ przypommawszy sobie, wyrwat mi jeszcze raz ka-
mizelke i poczat szybko rewidowaé jej kieszonki.

- Czegoz ty tam szukasz?

- Mozem co zostawit w kieszeni, nie pamietam! -
odpart najnaturalniejszym tonem, a zwracajac mi na-
bytek dodat:

- Niech jasnie pan dotozy cho¢ z dziesigtke!...

- No, bywaj zdrow! - rzeklem otwierajgc drzwi.

- Upadam do nog!... Mam jeszcze w domu bardzo
porzadne futro...

I jeszcze zza progu, wytknawszy glowe, zapytal

- A moze wielmozny pan kaze przynie$é¢ serki

owczych?...
W pare minut znowu wotal na podwoérzu: ,,Handel!
handel!...” - a gdym stanal w oknie, uklonit mi sie

vA przy]ac1elsk1m uSmiechem.

Smeg zaczal tak mocno padac¢, ze prawie zmierz-
chlo sie. Potozylem kamizelke na stole i poczatem
marzy¢ to o pani, ktéra wyszta za brame nie wiadomo
dokad, to o mieszkaniu stojgcym pustka obok mego,
to znowu o wiascicielu kamizelki, nad ktéorym coraz
gestsza warstwa $niegu narasta...

Jeszcze trzy miesigce temu styszatem, jak w pogod-
ny dzien wrze$niowy rozmawiali ze sobg. W maju
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pani raz nawet - nucita jaka$ piosenke, on Smiat sie
czytajac ,Kuriera Swigtecznego”. A dzis...

Do naszej kamienicy sprowadzili sie na poczatku
kwietnia. Wstawali do$¢ rano, pili herbate z blaszane-
go samowaru i razem wychodzili do miasta. Ona na
lekcje, on do biura.

Byt to drobny urzedniczek, ktéry na naczelnikéw
wydziatowych patrzyt z takim podziwem jak podréz-
nik na Tatry. Za to musiat duzo pracowac po catych
dniach. Widywatem nawet go i o p6inocy, przy lam-
pie, zgietego nad stolikiem.

Zona zwykle siedziata przy nim i szyla. Niekiedy
spojrzawszy na niego przerywata swojg robote i mo-
wita tonem upominajgcym:

- No, juz do$¢ bedzie, potdz sie spaé.

- A ty kiedy péjdziesz spac?...

- Ja... jeszcze tylko dokoncze pare Sciegéw...

- No... toija napisze pare wierszy...

Znowu oboje pochylali gtowy i robili swoje. I zno-
wu po niejakim czasie pani méwita:

- Kladzsiel... Ktadz siel...

Niekiedy na jej stowa odpowiadat méj zegar wybi-
jajac pierwszg.

Byli to ludzie mtodzi, ani tadni, ani brzydcy,
w ogole spokojni. O ile pamietam, pani byta znacz-
nie szczuplejsza od meza, ktéry miat budowe wecale
tega. Powiedziatbym, ze nawet za tegg na tak matego
urzednika.

Co niedziele okoto potudnia wychodzili na spacer
trzymajac sie pod rece i wracali do domu p6zno wie-
czor. Obiad zapewne jedli w mieScie. Raz spotkatem
ich przy bramie oddzielajagcej Ogréd Botaniczny od
Lazienek. Kupili sobie dwa kufle doskonatej wody
i dwa duze pierniki, majac przy tym spokojne fizjo-
gnomie mieszczan, ktérzy zwykli jadaé przy herbacie
goraca szynke z chrzanem.
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W ogoéle biednym ludziom niewiele potrzeba do
utrzymania duchowej réwnowagi. Troche zywnoSci,
duzo roboty i duzo zdrowia. Reszta sama sie jakos
znajduje.

Moim sgsiadom, o ile sie zdaje, nie brakto zywno-
$ci, a przynajmniej roboty. Ale zdrowie nie zawsze
dopisywato.

Jako$ w lipcu pan zaziebit sie, zreszta nie bardzo.
Dziwnym jednak zbiegiem okoliczno$ci dostat jedno-
cze$nie tak silnego krwotoku, ze az stracit przytom-
nos¢.

Bylo to juz w nocy. Zona, utuliwszy go na ézku,
sprowadzila do pokoju strézowa, a sama pobiegta
po doktora. Dowiadywata sie o pieciu, ale znalazta
ledwie jednego, i to wypadkiem, na ulicy.

Doktor, spojrzawszy na nig przy blasku migotliwej
latarni, uznat za stosowne jg przede wszystkim uspo-
koié. A poniewaz chwilami zataczata sie, zapewne ze
zmeczenia, a dorozki na ulicy nie byto, wiec podat jej
reke iidgc ttumaczyt, ze krwotok jeszcze niczego nie
dowodzi.

- Krwotok moze by¢ z krtani, z zotagdka, z nosa,
z ptuc rzadko kiedy. Zreszta, jezeli czlowiek zawsze
byt zdréw, nigdy nie kaszlat...

- O, tylko czasami! - szepneta pani zatrzymujac sie
dla nabrania tchu.

- Czasami? To jeszcze nic. Moze mie¢ lekki katar
oskrzeli.

- Tak... to katar! - powtérzyta pani juz gtosno.

- Zapalenia ptuc nie miat nigdy?...

- Owszeml!... - odparta pani, znowu stajgc.

Troche sie nogi pod nig chwiaty.

- Tak, ale zapewne juz dawno?... - pochwycit
lekarz.

- 0, bardzo... bardzo dawno!... - potwierdzila z po-
$piechem. - Jeszcze tamtej zimy.

- P6ttora roku temu.
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- Nie... Ale jeszcze przed Nowym Rokiem... O, juz
dawno!

- Al... Jaka to ciemna ulica, a w dodatku niebo
troche zastoniete... - mowit lekarz.

Weszli do domu. Pani z trwogg zapytata stréza: co
stychaé? - i dowiedziata sie, ze nic. W mieszkaniu
stré6zowa takze powiedziala jej, ze nic nie stychaé,
a chory drzemat.

Lekarz ostroznie obudzit go, wybadat i takze po-
wiedzial, ze to nic.

- Ja zaraz mowitem, Ze to nic! - odezwat sie chory.

-0, nic...—-powtoérzyla pani $ciskajac jego spotniate
rece. - Wiem przecie, ze krwotok moze by¢ z zotadka
albo z nosa. U ciebie pewnie z nosa... Ty$ taki tegi,
potrzebujesz ruchu, a ciggle siedzisz... Prawda, panie
doktorze, Ze on potrzebuje ruchu?...

- Tak, tak!... Ruch jest w ogdle potrzebny, ale mat-
zonek pani musi pare dni polezeé. Czy moze wyjechaé
na wies?

- Nie moze... - szepneta pani ze smutkiem.

- No - to nic! Wiec zostanie w Warszawie. Ja bede
go odwiedzat, a tymczasem — niech sobie polezy i od-
pocznie. Gdyby sie za§ krwotok powtorzyt... - dodat
lekarz.

- To co, panie? — spytala Zona bledngc jak wosk.

-No, tonic. M3z pani wypocznie, tam sie zasklepi...

— Tam... w nosie? - moéwita pani sktadajac przed
doktorem rece.

- Tak... w nosie! Rozumie sie. Niech pani uspokoi
sie, a reszte zdaé¢ na Boga. Dobranoc.

Stowa doktora tak uspokoity pania, ze po trwodze,
jaka przechodzita od kilku godzin, zrobito sie jej pra-
wie wesoto.

- No, icozto tak wielkiego! — rzekta, troche $miejac
sie, a troche poptakujac.

Uklekta przy 16zku chorego i zaczeta catowac go po
rekach.
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- Coz tak wielkiego! - powtdérzyt pan cicho
i uSmiechnat sie. - Ile to krwi na wojnie z cztowieka
uptywa, a jednak jest potem zdréw!...

- Juz tylko nic nie moéw - prosita go pani.

Na dworze zaczeto switaé¢. W lecie, jak wiadomo,
noce sg bardzo kroétkie.

Choroba przeciggneta sie znacznie dtuzej, niz my-
§lano. M3z nie chodzil juz do biura, co mu tym
mniej robito ktopotu, ze jako urzednik najemny nie
potrzebowat braé¢ urlopu, a mogt wréci¢, kiedy by
mu sie podobato i - o ile znalazlby miejsce. Poniewaz
gdy siedzial w mieszkaniu, byt zdrowszy, wiec pani
wystarala sie jeszcze o kilka lekcji na tydzien i za ich
pomocg opedzata domowe potrzeby.

Wychodzita zwykle do miasta o é6smej rano. Okoto
pierwszej wracala na pare godzin do domu, azeby
ugotowaé¢ mezowiobiad na maszynce, a potem znowu
wybiegata na jakis$ czas.

Zatojuz wieczory spedzali razem. Pani za$, aby nie
préznowac, brata troche wiecej do szycia.

Jako$ w koncu sierpnia spotkata sie pani z dokto-
rem na ulicy. Dtugo chodzili razem. W koncu pani
schwycita doktora za reke i rzekla btagalnym tonem:

- Ale swoja droga, niech pan do nas przychodzi.
Moze tez Bog dal... On tak sie uspokaja po kazdej pan-
skiej wizycie...

Doktér obiecat, a pani wrécita do domu jakby spta-
kana. Pan tez, skutkiem przymusowego siedzenia,
zrobit sie jakis$ drazliwy i zwatpiaty. Zaczat wymawiaé
zonie, ze jest zanadto o niego troskliwa, ze on mimo
to umrze, a w koncu zapytat:

- Czy nie powiedziat ci doktdr, Ze ja nie przezyje
kilku miesiecy?

Pani zdretwiata.

- Co ty méwisz? — rzekta. - Skad ci takie mysli?

Chory wpadt w gniew.



KAMIZELKA

- 0o, chodzze tu do mnie, tu!... - méwit gwattow-
nie, chwytajgc ja za rece. - Patrz mi prosto w oczy
iodpowiadaj: nie mowit ci doktér?

I utopit w niej rozgoraczkowane spojrzenie. Zda-
wato sie, ze pod tym wzrokiem mur wyszeptatby
tajemnice, gdyby jg posiadat.

Na twarzy kobiety ukazal sie dziwny spokdj.
UsSmiechata sie tagodnie, wytrzymujac to dzikie spoj-
rzenie. Tylko jej oczy jakby szklem zaszty.

—-Doktér méwit-odparta-ze tonic, tylko ze musisz
troche wypoczaé...

Maz nagle puscit ja, zaczat drzeé i Smia¢ sie, a po-
tem machajac reka rzekt:

- No, widzisz, jakim ja nerwowy!... Koniecznie
ubrdato mi sie, ze doktér zwatpit o mnie... Ale... prze-
konata$ mnie... Juz jestem spokojny!...

I coraz weselej §miat sie ze swoich przywidzen.

Zresztg taki atak podejrzliwosci nigdy sie juz nie
powtorzyt. Lagodny spokéj zony byt przecie najlepsza
dla chorego wskazéwka, Ze stan jego nie jest zty.

Boizjakiej racji miat by¢ zty?

Byt wprawdzie kaszel, ale - to z kataru oskrzeli.
Czasami, skutkiem dlugiego siedzenia, pokazywata
sie krew - z nosa. No, miewat tez jakby goraczke, ale
wtasciwie nie byta to gorgczka, tylko - taki stan ner-
Wowy.

W ogble czut sie coraz zdrowszy. Miat nieprzepar-
tg che¢ do jakichs$ dalekich wycieczek, lecz - troche
sit mu braklo. Przyszedl nawet czas, Ze w dzien nie
chciat leze¢ w 16zku, tylko siedziat na krzesle ubrany,
gotowy do wyjscia, byle go opuscito to chwilowe osta-
bienie.

Niepokoil go jeden szczegdt.

Pewnego dnia ktadac kamizelke uczut, ze jest jako$
bardzo luzna.

- Czybym az tak schud??... - szepnat.
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- No, naturalnie, ze musiate$ troche zmizernie¢ -
odparta zona. - Ale przeciez nie mozna przesadzac...

Maz bacznie spojrzat na nig. Nie oderwata nawet
oczu od roboty. Nie, ten spokdj nie mogt by¢ udany!...
Zona wie od doktora, ze on nie jest tak znowu bardzo
chory, wiec nie ma powodu martwi¢ sie.

W poczatkach wrze$nia nerwowe stany, podobne
do goraczki, wystepowaty coraz silniej, prawie po
catych dniach.

- To glupstwo! — moéwit chory. - Na przejsciu od
lata do jesieni najzdrowszemu czlowiekowi trafia sie
jakie$ rozdraznienie, kazdy jest nieswdj... To mnie
tylko dziwi: dlaczego moja kamizelka lezy na mnie
coraz luzniej?... Strasznie musiatem schudnaé i natu-
ralnie dop6ty nie moge by¢ zdrowym, dopéki mi ciata
nie przybedzie, to darmo!...

Zona bacznie przystuchiwata sie temu i musiata
przyznaé, ze maz ma stusznos$é.

Chory co dzien wstawat z 16zka i ubierat sie, pomi-
mo ze bez pomocy zony nie mégt wciggngé na siebie
zadnej sztuki ubrania. Tyle przynajmniej wymogta
na nim, ze na wierzch nie ktadt surduta, tylko paltot.

- Dziwi¢ sie tu - moéwit nieraz, patrzac w lustro -
dziwié sie tu, ze ja nie mam sit. Alez jak wygladam!...

- No, twarz zawsze tatwo sie¢ zmienia - wtracita
zona.

- Prawda, tylko Ze ja i w sobie chudne...

- Czy ci sie nie zdaje? - spytata pani z akcentem
wielkiej watpliwosci.

Zamyslit sie.

- Ha! moze i masz racje... Bo nawet... od kilku dni
uwazam, ze... co$... moja kamizelka...

- Dajze pokéj! - przerwala pani - przeciez nie
utytes...

- Kto wie? Bo, o ile uwazam po kamizelce, to...

- W takim razie powinny by ci wracac¢ sity.

10
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- Oho! chciatabys$ tak zaraz... Pierwej musze prze-
ciez choé¢ cokolwiek nabraé¢ ciata. Nawet powiem ci,
ze cho¢ i odzyskam ciato, to i wtedy jeszcze nie zaraz
nabiore sit...

- A co ty tam robisz za szafg?... - spytat nagle.

- Nic. Szukam w kufrze recznika, a nie wiem... czy
jest czysty.

- Nie wysilajze sie tak, bo az ci sie gtos zmienia... To
przeciez ciezki kufer...

Istotnie, kufer musiat by¢ ciezki, bo pani az poro-
bity sie wypieki na twarzy. Ale byta spokojna.

Odtad chory coraz pilniejszg zwracat uwage na
swojg kamizelke. Co pare za$ dni wotat do siebie zone
i méwit:

- No... patrzajze. Sama sie przekonaj: wczoraj mo-
gltem tu jeszcze wlozy¢ palec, o - tu... A dzi$ juz nie
moge. Ja istotnie zaczynam nabierac ciata!

Ale pewnego dnia rado$¢ chorego nie miata granic.
Kiedy zona wrdcita z lekcji, powitat jg z btyszczacymi
oczyma i rzekl bardzo wzruszony:

- Postuchaj mnie, powiem ci jeden sekret... Ja z tg
kamizelka, widzisz, troche szachrowatem. Azeby cie-
bie uspokoié, co dzien sam $ciggatem pasekidlatego -
kamizelka byta ciasna... Tym sposobem dociggngtem
wezoraj pasek do konca. Juz martwitem sie myslac,
ze sie wyda sekret, gdy wtem dzis... Wiesz, co ci
powiem?... Ja dzi$, daje ci najéwietsze stowo, zamiast
Scigga¢ pasek musiatem go troche rozluznié!... Byto
mi formalnie ciasno, cho¢ jeszcze wczoraj byto cokol-
wiek luzniej...

No, teraz i ja wierze, Ze bede zdrow... Ja sam!...
Niech doktér mysli, co chce...

Dluga mowa tak go wysilila, Ze musiat przej$¢ na
16zko. Tam jednak, jako czlowiek, ktory bez $ciggania
paskow zaczyna nabieraé ciata, nie potozyt sie, ale jak
w fotelu opart sie w objeciach zony...

11
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-— No, nol... - szeptat - kto by sie spodziewal?...
Przez dwa tygodnie oszukiwatem moja Zone, ze ka-
mizelka jest za ciasna, a ona dzi§ naprawde sama
ciasnal...

No...nol...

I przesiedzieli tulgc sie jedno do drugiego caty
wieczor.

Chory byt wzruszony jak nigdy.

- Mo6j Boze! - szeptat catujac zone po rekach - a ja
mys$latem, Ze juz tak bede chudnat do... konca. Od
dwu miesiecy dzi$ dopiero, pierwszy raz, uwierzytem
w to, ze moge by¢ zdréw.

Bo to przy chorym wszyscy ktamig, a zona najwie-
cej. Ale kamizelka - ta juz nie sktamie!...

Dzi$ patrzac na starg kamizelke widze, ze nad jej
Sciggaczami pracowatly dwie osoby. Pan - co dzien
posuwat sprzaczke, azeby uspokoi¢ zone, a pani co
dzien - skracata pasek, aby mezowi doda¢ otuchy.

»,Czy znowu zejdg sie kiedy oboje, azeby powiedzieé¢
sobie caty sekret o kamizelce?...” - my$latem patrzac
na niebo.

Nieba prawie juz nie byto nad ziemig. Padat tylko
$nieg taki gesty i zimny, ze nawet w grobach marzty
ludzkie popioty.

Ktéz jednak powie, ze za tymi chmurami nie ma
stonica?...
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Na ulicy Miodowej co dzien okoto potudnia mozna
bylo spotkaé jegomoscia w pewnym wieku, ktory
chodzit z placu Krasinskich ku ulicy Senatorskiej.
Latem nosit on wykwintne, ciemnogranatowe palto,
popielate spodnie od plerwszorzednego krawca, buty
potyskujgce jak zwierciadta - i - nieco wyszarzany
cylinder.

Jegomo$¢ mial twarz rumiang, szpakowate fawo-
ryty i siwe, tagodne oczy. Chodzit pochylony, trzyma-
jac rece w kieszeniach. W dzien pogodny nosit pod
pachg laske; w pochmurny - dzwigat jedwabny para-
sol angielski.

Byt zawsze gleboko zamyslony i posuwat sie z wol-
na. Okoto Kapucynéw dotykat poboznie rekg kapelu-
sza i przechodzit na drugg strone ulicy, azeby zoba-
czy¢ u Pika, jak stoi barometr i termometr, potem
znowu zawracat na prawy chodnik, zatrzymywat sie
przed wystawg Mieczkowskiego, ogladat fotografie
Modrzejewskiej — i szedt dalej.

W drodze ustepowat kazdemu, a potrgcony usmie-
chat sie zyczliwie.

Jezeli kiedy spostrzegal tadng kobiete, zakladat
binokle, aby przypatrzec¢ sie jej. Ale ze robit to flegma-
tycznie, wiec zwykle spotykat go zawod.

Ten jegomo$¢ byt to - pan Tomasz.
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Pan Tomasz trzydziesci lat chodzit ulica Miodowg
i nieraz myS$lal, Ze sie na niej wiele rzeczy zmienito.
Toz samo ulica Miodowa pomys$le¢ by mogta o nim.

Gdy byt jeszcze obronca, biegat tak predko, zZe nie
uciektaby przed nim zadna szwaczka wracajgca z ma-
gazynu do domu. Byl wesoty, rozmowny, trzymat sie
prosto, miat czupryne i nosit wasy zakrecone ostro do
gory. Juz wéwezas sztuki piekne robity na nim wra-
zenie, ale czasu im nie po$wiecat, bo szalat - za kobie-
tami. Co prawda miat do nich szczescie i nieustannie
byt swatany. Ale céz z tego, kiedy pan Tomasz nie
mogt nigdy znalezé ani jednej chwili na o§wiadczyny,
bedac zajety jezeli nie praktyka, to - schadzkami.
Od Frani szedt do sadu, z sadu biegt do Zosi, ktéra
nad wieczorem opuszczal, azeby z J6zig i Filkg zjes¢
kolacje.

Gdy zostal mecenasem, czoto, skutkiem natezonej
pracy umystowej, urosto mu az do ciemienia, a na
wasach pokazato sie kilka srebrnych wioséw. Pan
Tomasz pozbyt sie juz wéwczas miodzienczej goracz-
ki, mial majatek i ustalong opinie znawcy sztuk
pieknych. A zZe kobiety wcigz kochat, wiec poczat my-
$le¢ o malzenstwie. Najat nawet mieszkanie z sze$ciu
pokojow zlozone, urzadzit w nim na wtasny koszt po-
sadzki, sprawit obicia, piekne meble - i szukat Zony.

Ale cztowiekowi dojrzatemu trudno zrobié wybor.
Ta byta za mtoda, a tamtg uwielbiat juz zbyt diugo.
Trzecia miata wdzieki i wiek wtasciwy, ale nieodpo-
wiedni temperament, a czwarta posiadata wdzieki,
wiek i temperament nalezyty, ale... nie czekajac na
oSwiadczyny mecenasa wyszta za doktora...

Pan Tomasz jednak nie martwit sie, poniewaz pa-
nien nie brakto. Ekwipowat sie powoli, coraz usilniej
dbajac o to, azeby kazdy szczegdt jego mieszkania
posiadat warto$é artystyczng. Zmieniat meble, prze-
stawiat zwierciadta, kupowat obrazy.
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Nareszcie porzadki jego staly sie stawne. Sam nie
wiedzgc kiedy, stworzyt u siebie galerie sztuk piek-
nych, ktérg coraz liczniej odwiedzali ciekawi. Ze za$
byt goscinny, przyjecia robit Swietne i utrzymywat
stosunki z muzykami, wiec nieznacznie zorganizo-
waly sie u niego wieczory koncertowe, ktére nawet
damy zaszczycaly swojg obecnoscig.

Pan Tomasz byt wszystkim rad, a widzac w zwier-
ciadtach, ze czoto przerosto mu juz ciemie i siega w tyt
do biatego jak $nieg koinierzyka, coraz czesSciej przy-
pominat sobie, Zze badZ co badz trzeba sie ozenié¢. Tym
bardziej ze dla kobiet wcigz czut zyczliwosé.

Raz, kiedy przyjmowat liczniejsze niz zwykle towa-
rzystwo, jedna z mlodych pan rozejrzawszy sie po
salonach zawotata: )

- Co za obrazy... A jakie gtadkie posadzki!... Zona
pana mecenasa bedzie bardzo szczesliwa.

- Jezeli do szcze$cia wystarczg jej gltadkie posadz-
ki - odezwat sie na to péigltosem serdeczny przyjaciel
mecenasa.

W salonie zrobito sie bardzo wesoto. Pan Tomasz
takze uSmiechnat sie, ale od tej pory, gdy mu kto
wspomnial o matlzenstwie, machat niedbale reka,
mowigc:

- Tiil...

W tych czasach ogolit wasy i zapuscit faworyty.
O kobietach wyrazat sie zawsze z szacunkiem, a dla
ich wad okazywat duzg wyrozumiatosé.

Nie spodziewajgc sie niczego od $wiata, bo juz
i praktyke porzucil, mecenas cate spokojne uczucie
swoje skierowat do sztuki. Piekny obraz, dobry kon-
cert, nowe przedstawienie teatralne byty jakby wior-
stowymi stupamina drodze jego zycia. Nie zapalat sie
on, nie unosit, ale - smakowat.

Na koncertach wybierat miejsca odlegte od estrady,
azeby stuchaé muzykinie styszac hataséwinie widzac
artystow. Gdy szedt do teatru, obeznawat sie wprzédy
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z utworem dramatycznym, azeby bez gorgczkowej
ciekawo$ci $ledzié¢ gre aktoréw. Obrazy ogladat wéw-
czas, gdy byto najmniej widzow, i spedzat w galerii
cate godziny.

Jezeli podobato mu sie co$, mowit:

- Wiecie, panstwo, ze jest to wcale tadne.

Nalezat do tych niewielu, ktérzy najpierw poznajg
sie na talencie. Ale utworé6w miernych nigdy nie po-
tepiat.

- Czekajcie, moze sie jeszcze wyrobi! - moéwit, gdy
inni ganili artyste.

I tak zawsze byt pobtazliwy dla niedoskonatosci
ludzkiej, a o wystepkach nie rozmawiat.

Na nieszczeScie, zaden $miertelnik nie jest wolny
od jakiego$ dziwactwa, a pan Tomasz miat takze swo-
je. Oto - nienawidzit kataryniarzy i katarynek.

Gdy mecenas ustyszat na ulicy katarynke, przy-
$pieszal kroku i na pare godzin tracit humor. On,
czlowiek spokojny - zapalat sie, jak byt cichy - krzy-
czal, a jak byt tagodny - wpadat w gniew na pierwszy
odgtos katarynkowych dzwiekow.

Z tej swojej stabosci nie robit przed nikim tajemni-
cy, nawet ttumaczyt sie.

- Muzyka - méwit wzburzony - stanowi najsubtel-
niejsze ciato ducha, w katarynce za$ duch ten przera-
dza sie w funkcje machiny i narzedzie rozboju. Bo
kataryniarze sg po prostu rabusie!

- Zreszta — dodawat - katarynka rozdraznia mnie,
a ja mam tylko jedno zycie, ktérego mi nie wypada
trwonié na stuchanie obrzydliwej muzyKki.

Ktos$ ztosliwy, wiedzac o wstrecie mecenasa do gra-
jacych machin, wymys$lit niesmaczny zart —i... wystat
mu pod okna dwu kataryniarzy. Pan Tomasz zacho-
rowal z gniewu, a nastepnie odkrywszy sprawce,
wyzwat go na pojedynek.

Az sad honorowy trzeba byto zwotywaé dla zapo-
biezenia rozlewowi krwi o rzecz tak mata na pozoér.
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Dom, w ktérym mecenas mieszkat, przechodzit
kilka razy z rgk do rak. Rozumie sie, ze kazdy
nowy wiasciciel uwazat za obowigzek podwyzszaé
wszystkim komorne, a najpierwej panu Tomaszowi.
Mecenas z rezygnacja ptacit podwyzke, ale pod tym
warunkiem wyraznie zapisanym w umowie, ze kata-
rynki grywaé w domu nie beds.

Niezaleznie od kontraktowych zastrzezen pan To-
masz wzywat do siebie kazdego nowego stroza i prze-
prowadzat z nim takg mniej wiecej rozmowe:

- Stuchaj no, kochanku... A jak ci na imie?...

- Kazimierz, prosze pana.

- Stuchajze, Kazimierzu! Ile razy wréce do domu
pdézno, a ty otworzysz mi brame, dostaniesz dwadzie-
Scia groszy. Rozumiesz?...

- Rozumiem, wielmozny panie.

- A oprocz tego bedziesz brat ode mnie dziesieé
zlotych na miesigc, ale wiesz za co?...
wzruszony stroz.

- Za to, azeby$ na podworze nigdy nie puszczat
katarynek. Rozumiesz?...

- Rozumiem, ja$nie wielmozny panie.

Lokal mecenasa sktadat sie z dwu czesci. Cztery
wieksze pokoje miaty okna od ulicy, dwa mniejsze -
od podwoérza. Paradna potowa mieszkania przezna-
czona byla dla gosci. W niej odbywaty sie rauty,
przyjmowani byli interesanci i stawali krewni albo
znajomi mecenasa ze wsi. Sam pan Tomasz ukazywat
sie tu rzadko i tylko dla sprawdzenia, czy wywosko-
wano posadzki, czy starto kurz i nie uszkodzono
mebli.

Cale za$ dnie, o ile nie przepedzat ich za domem,
przesiadywat w gabinecie od podwérza. Tam czyty-
wat ksigzki, pisywat listy albo przegladat dokumenty
znajomych, ktérzy prosili go o rade. A gdy nie chciat
forsowaé wzroku, siadat na fotelu naprzeciw okna
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i zapaliwszy cygaro zatapial sie w rozmys$laniach.
Wiedziat on, ze my$lenie jest wazng funkcjg zyciowa,
ktérej nie powinien lekcewazyé¢ cztowiek dbajacy
o zdrowie.

Z drugiej strony podworza, wprost okien pana
Tomasza, znajdowat sie lokal wynajmowany osobom
mniej zamoznym. Dtugi czas mieszkat tu stary urzed-
nik sagdowy, ktéry spadiszy z etatu przenidst sie na
Prage. Po nim najat pokoiki krawiec; lecz ze ten lubit
niekiedy upija¢ sie i hatasowaé, wiec wymowiono mu
mieszkanie. PéZniej sprowadzita sie tu jaka$ emeryt-
ka, wiecznie kt6cgca sie ze swojg stuga.

Ale od $w. Jana, staruszke, juz bardzo zgrzybiatg
iwecale zasobng, pomimo jej ktétliwego usposobienia,
wzieli na wie§ krewni, a do lokalu sprowadzity sie
dwie panie z matg, moze oSmioletnig dziewczynka.

Kobiety utrzymywaty sie z pracy. Jedna szyla,
druga wyrabiata poniczochy i kaftaniki na maszynie.
Mtodszg z nich i przystojniejszg dziewczynka nazy-
wala mama, a starszej mowita: pani.

I u mecenasa, i u nowych lokatoréw okna przez ca-
ly dzien byly otwarte. Kiedy wiec pan Tomasz usiad?}
na swoim fotelu, doskonale mégt widzieé, co sie dzie-
je ujego sasiadek.

Byly tam sprzety ubogie. Na stotach i krzestach, na
kanaple i na komodzie lezaly tkaniny przeznaczone
do szycia i kiebki baweiny na poniczochy.

Z rana kobiety same zamiatalty mieszkanie, a oko-
lo poludnia najemnica przynosita im niezbyt obfity
obiad. Zresztg kazda z nich prawie nie odstepowata
od swojej turkoczacej maszyny.

Dziewczynka zwykle siedziata przy oknie. Byto to
dziecko z ciemnymi wtosami i tadng twarzyczka, ale
blade i jakies nieruchawe. Czasami dziewczynka za
pomocg dwu drutéw wigzata pasek z bawetnianych
nici. Niekiedy bawita sie lalkg, ktérg ubierata i rozbie-
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rala powoli, jakby z trudnos$cig. Czasami nie robita
nic, tylko siedzac w oknie przystuchiwata sie czemus.

Pan Tomasz nie widzial nigdy, azeby dziecie to $pie-
wato lub biegato po pokoju, nie widzial nawet usmie-
chu na bledziutkich ustach i nieruchomej twarzy.

»Dziwne dziecko!” - méwit do siebie mecenas i po-
czal przypatrywaé sie jej uwazniej.

Spostrzegt raz (bylo to w niedziele), ze matka data
jej maty bukiecik. Dziewczynka ozywita sie nieco.
Rozktadata i uktadata kwiaty, calowata je. W koncu
zwigzata na powrdt w bukiecik, wiozyta go w szklan-
ke wody i usiadiszy w swoim oknie rzekta:

- Prawda, mamao, zZe tu jest smutno...

Mecenas zgorszyt sie. Jak mogto by¢ smutno w do-
mu, w ktérym on od tylu lat miat dobry humor!

Jednego dnia mecenas znalazt si¢ w swoim gabine-
cie okoto czwartej. W tej godzinie stonice stato naprze-
ciw mieszkania jego sgsiadek, a Swiecito i dogrzewato
bardzo mocno. Pan Tomasz spojrzat na drugg strone
podwoérza i widaé¢ zobaczyt co$ niezwyklego, gdyz
z poSpiechem zatozyt na nos binokle.

Oto co spostrzegt:

Mizerna dziewczynka opartszy gtowe na reku poto-
zyla sie prawie na wznak w swoim oknie - i — szeroko
otwartymi oczyma patrzylta prosto w stonce. Na jej
twarzyczce, zwykle tak nieruchomej, graty teraz ja-
kie$ uczucia: niby rado$é, a niby zal...

- Ona nie widzi! - szepngt mecenas opuszczajac
binokle. W tej chwili doswiadczyt ktucia w oczach
na samg mys$l, ze kto$§ moze wpatrywac sie w stonce,
ktére ziato zywym ogniem.

Istotnie, dziewczynka byta niewidoma od dwu lat.
W széstym roku zycia zachorowata na jakas$ goraczke;
przez kilka tygodni byta nieprzytomna, a nastepnie
tak opadta z sil, ze lezata jak martwa, nie poruszajac
sie i nic nie méwiac.
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Pojono jg winem i bulionami, wiec stopniowo
przychodzita do siebie. Ale pierwszego dnia, kiedy ja
posadzono na poduszce, zapytata matki:

- Mamo, czy to jest noc?...

- Nie, moje dziecko... A dlaczego ty tak moéwisz?

Ale dziewczynka nie odpowiedziata: spaé sie jej
chciato... Tylko nazajutrz, gdy w potudnie przyszed?
lekarz, spytata znowu:

- Czy to jeszcze jest noc?...

Wtedy zrozumiano, ze dziewczynka nie widzi. Le-
karz zbadat jej oczy i zaopiniowat, Ze trzeba czekaé.

Ale chora, im bardziej odzyskiwata sity, tym moc-
niej niepokoita sie swoim kalectwem...

- Mamo, dlaczego ja mamy nie widze?...

- Bo tobie oczki zastonito. Ale to przejdzie.

- Kiedy przejdzie?...

- Niedtugo.

- Moze jutro, prosze mamy?

- Za kilka dni, moja dziecino.

- Ajak przejdzie, to niech mi mama zaraz powie. Bo
mi jest bardzo smutno!...

Mijaty dnie i tygodnie w ciagtym oczekiwaniu.
Dziewczynka poczeta juz wstawaé z té6zeczka. Nauczy-
1a sie chodzié¢ po pokoju omackiem; sama ubierata sie
irozbierata powolii ostroznie.

Ale wzrok jej nie wracat.

Jednego razu moéwita:

- Prawda, mamo, Ze ja mam niebieska sukienke?...

- Nie, dziecko, masz popielats.

- Mama jg widzi?

- Widze, moje kochanie.

- Tak jakiw dzien?

- Tak.

- Ja takze bede widziata wszystko za kilka dni?...
Nie, moze za miesigc...

Ale poniewaz matka nie odpowiedziata jejnic, wiec
mowita dalej:
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- Prawda, mamo, ze na dworze ciaggle jest dzien?...
A w ogrodzie sg drzewa, tak jak dawniej?... Czy do
nas przychodzi ten biaty kotek z czarnymi tapami?...
Prawda, mamo, ze ja widziatam siebie w lustrze?...
Nie ma tu lustra?...

Matka podaje jej lusterko.

- Trzeba patrzeé¢ tutaj, o tu, gdzie jest gladkie -
moéwita dziewczynka przyktadajac lustro do twarzy. -
Nic nie widze! - rzekta — Czy i mama nie widzi mnie
w lusterku?

- Widze cie, moja ptaszyno.

- Jakim sposobem?... - zawotata dziewczynka zato-
$nie. - Przeciejezelijanie widze siebie, tojuz wlustrze
nie powinno by¢ nic...

- A tamta, co jest w lustrze, czy ona mnie widzi, czy
nie widzi?...

Ale matka rozptakata sie i wybiegta z pokoju.

Najmilszym zajeciem kaleki byto dotyka¢ rekoma
drobnych przedmiotéw i poznawacé je.

Jednego dnia przyniosta jej matka lalke porce-
lanowsa, tadnie ubrang, za rubla. Dziewczynka nie
wypuszczata jej z rak, dotykata jej noska, ust, oczu,
piescita sie nig.

Poszta spa¢ bardzo pdzno, wcigz myslac o swej
lalce, ktéra utozyta w pudetku wystanym watg.

W nocy zbudzil matke szmer i szept. Zerwatla sie
z poscieli, zapalita $wiece i zobaczyta w kaciku swojg
corke, juz ubrang i bawigcg sie lalka.

- Co ty robisz, dziecino? - zawotata. - Dlaczego
nie $pisz?

- Bo juz przecie jest dzien, prosze mamy - odparta
kaleka.

Dla niej dzien i noc zlaty sie w jedno i trwaty
Zawsze...

Stopniowo pamieé¢ wzrokowych wrazen poczeta
zacieraé sie w dziewczynce. Czerwona wiénia stata sie
dla niej wisnig gtadka, okragla i miekka, blyszczacy
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pienigdz byt twardym i dZwiecznym krazkiem, na
ktérym znajdowaty sie jakie$ znaki w ptaskorzezbie.
Wiedziata, ze pokdj jest wiekszy od niej, dom wiekszy
od pokoju, ulica od domu. Ale wszystko to jako$ -
skrocito sie w jej wyobrazni.

Uwaga jej skierowata sie na zmyst dotyku, powo-
nienia i stuchu. Jej twarz i rece nabraty takiej wrazli-
wosci, ze zblizywszy sie do Sciany, czuta o kilka cali
lekki chtéd. Zjawiska odlegle oddziatywalty na nig
tylko przez stuch. Przystuchiwata sie wiec po catych
dniach.

Poznawata posuwisty chod stréza, ktory mowit
piskliwym glosem i zamiatat podwérko. Wiedziata,
kiedy jedzie z drzewem chtopski wozek drabiniasty,
kiedy - dorozka, a kiedy - kary wywozace Smiecie.

Najmniejszy szelest, zapach, oziebienie sie albo
rozgrzanie powietrza nie uszto jej uwagi. Z niepojeta
bystro$cig pochwytywata drobne te zjawiska i wysnu-
wata z nich wnioski.

Raz matka zawotata stuzaca.

- Nie ma Janowej - rzekta kaleka siedzgcjak zwykle
w kaciku. - Poszta po wode.

- A skad wiesz o tym? - zapytata zdziwiona matka.

- Skad?... Przeciez wiem, ze brata konewke z kuch-
ni, potem poszta na drugie podwoérze i napompowata
wody. A teraz rozmawia ze strézem.

Istotnie zza parkanu dolatywat szmer rozmowy
dwu os0b, ale tak niewyrazny, ze tylko z wysitkiem
mozna go byto ustyszec.

Lecz nawet rozszerzona sfera zmystéw nizszych nie
mogta kalece zastapi¢ wzroku. Dziewczynka uczuta
brak wrazen i zaczeta tesknic.

Pozwolono jej chodzié¢ po catym domu i to jg nieco
uspakajato. Wydeptata kazdy kamien na podworzu,
dotkneta kazdej rynny i beczki. Ale najwiekszg przy-
jemno$¢ robity jej - podréze do dwu catkiem odmien-
nych $wiatéw: do piwnicy i na strych.
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W piwnicy powietrze byto chltodne, Sciany wilgot-
ne. Przyghuszony turkot uliczny dolatywatl z goéry;
inne odgtosy niknety. To byta noc dla ociemniatej.

Na strychu za$, szczego6lniej w okienku, dziato sie
catkiem inaczej. Tam hatasu byto wiecej niz w pokoju.
Kaleka styszata turkot wozow z kilku ulic: tu skupiaty
sie krzyki z calego domu. Twarz jej owiewat ciepty
wiatr. Styszala Swiergot ptakéw, szczekanie pséw
i szelest drzew w sgsiednim ogrodzie. Tu byt dla niej
dzien...

Nie do$¢ na tym. Na strychu cze$ciej niz w pokoju
Swiecito stonice, a gdy dziewczynka skierowata na nie
przygaste oczy, zdawalo jej sie, ze co$ widzi. W wy-
obrazni budzity sie cienie ksztattéw i barw, ale takie
niewyrazne i pierzchliwe, ze nic przypomnieé sobie
nie mogta...

W tej wiasnie epoce matka potgczyta sie ze swojg
przyjaciotka i przeniosta sie do domu, w ktérym
mieszkal pan Tomasz. Obie kobiety cieszyty sie z no-
wego lokalu, ale dla niewidomej zmiana miejsca byta
prawdziwym nieszczeSciem.

Dziewczynka musiata siedzie¢ w pokoju. Na strych
i do piwnicy nie wolno bylto chodzi¢. Nie styszala
ptakéw ani drzew, a na podwoérzu panowata straszna
cisza. Nigdy tu nie wstepowali handlarze starzyzny
anidruciarze, ani §mieciarki. Nie puszczano bab $pie-
wajacych pieéni pobozne ani dziada, ktéry grat na
klarnecie, ani kataryniarzy.

Jedyna jej przyjemnoscig bylo wpatrywanie sie
w stonce, ktore przeciez nie zawsze jednakowo $wie-
cito i bardzo predko kryto sie za domami.

Dziewczynka znowu poczeta tesknié¢. Zmizerniata
w ciggu kilku dni, a na jej twarzy ukazat sie wyraz
zniechecenia i martwosci, ktéry tak dziwit pana To-
masza.
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Nie mogac widzieé, kaleka chciata przynajmniej
stuchaé¢ weigz najrozmaitszych odgtoséw. A w domu
byto cicho...

- Biedne dziecko! - szeptal nieraz pan Tomasz przy-
patrujac sie smutnemu malenstwu.

»,Gdybym mogt dla niej co$ zrobié¢?” - myslat wi-
dzac, ze dziecko jest coraz mizerniejsze i co dzien
niknie.

Zdarzyto sie w tych czasach, ze jeden z przyjaciét
mecenasa miat proces i jak zwykle oddat mu do
przejrzenia papiery z prosba o rade. Wprawdzie pan
Tomasz nie stawat juz w sgdach, ale jako do$wiadczo-
ny praktyk umial wskazaé najwtasciwszy kierunek
akcji i wybranemu przez siebie adwokatowi udzielat
pozytecznych objasnien.

Sprawa obecna byta zawiklana. Pan Tomasz im
wiecej wezytywat sie w papiery, tym bardziej zapalat
sie. W emerycie ocknat sie adwokat. Nie wychodzit
juz z mieszkania, nie sprawdzat, czy starto kurz w sa-
lonach, tylko zamkniety w swoim gabinecie czytat
dokumenty i notowat.

Wieczorem stary lokaj mecenasa przyszedt z co-
dziennym raportem. Donidst, Ze pani doktorowa wy-
jechala z dzie¢mi na letnie mieszkanie, ze zepsut sie
wodociag, ze odZwierny Kazimierz zrobit awanture
ze stéjkowym i poszed?t na tydzien — do kozy. Zapytat
w konicu: czy pan mecenas nie zechce widzie¢ sie
zZ nowo przyjetym strézem?...

Ale mecenas, pochylony nad papierami, palit cyga-
ro, puszczat kétka dymu, a na wiernego stuge nawet
nie spojrzat.

Na drugi dzien pan Tomasz jeszcze siedziat nad
aktami; okoto drugiej zjadt obiad i znowu siedziat.
Jego rumiana twarz i szpakowate faworyty na szafi-
rowym tle pokojowego obicia przypominaty ,studia
z natury”. Matka ociemniatej dziewczynki i jej wspol-
niczka robigca ponczochy na maszynie podziwiaty
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mecenasa i méwity, ze wyglada na czerstwego wdow-
ca, ktéry ma zwyczaj od rana do wieczora drzema¢
nad biurkiem.

Tymczasem mecenas, cho¢ przymykatl oczy, nie
drzemat wcale, tylko rozmys$lat nad sprawa.

Obywatel X w roku 1872 zapisat swemu siostrzen-
cowi folwark, a w roku 1875 - synowcowi kamienice.
Synowiec twierdzil, ze obywatel X byt wariatem w ro-
ku 1872, a siostrzeniec dowodzit, ze X oszalat dopiero
w roku 1875. Za$ maz rodzonej siostry nieboszczyka
sktadat nie ulegajace watpliwosci Swiadectwa, ze X
iwroku 1872, iw 1875 dziatal jak obtgkany, a caty swéj
majatek jeszcze w roku 1869, czyli w epoce zupeinej
Swiadomosci, zapisat siostrze.

Pana Tomasza proszono o zbadanie, kiedy napraw-
de X byt wariatem, a nastepnie o pogodzenie trzech
powasnionych stron, z ktérych zadna nie chciata stu-
chaé o ustepstwach.

Gdy tak mecenas nurzat sie w powiktanych kombi-
nacjach, zdarzyt sie dziwny, trudny do pojecia wypa-
dek.

Na podwodrzu, pod samym oknem pana Tomasza,
odezwata sie katarynkal...

Gdyby zmarty X wstat z grobu, odzyskat przytom-
nos$¢ i wszedt do gabinetu, aby pomdc mecenasowi
w rozwigzywaniu trudnych zagadnien, z pewno$cig
pan Tomasz nie doznatby takiego uczucia jak teraz,
gdy ustyszat katarynke!...

I zeby to przynajmniej byta katarynka wtoska,
z przyjemnymi tonami fletowymi, dobrze zbudowa-
na, grajaca tadne kawatki! Gdzie tam! Jakby na wiek-
szg szykane katarynka byta popsuta, grata falszywie
ordynaryjne walce i polki, a tak glo$no, ze szyby
dria}y Na domiar z}ego traba, od czasu do czasu od-
zywajgca sie w niej, ryczata jak wsciekte zwierze.

Wrazenie byto potezne. Mecenas ostupiat. Nie wie-
dzial, co mysle¢ i co poczaé. Chwilami gotéw byt
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przypuscié, ze przy odczytywaniu po$miertnych roz-
porzadzen chorego na umyS$le obywatela X jemu
samemu pomieszato sie w glowie i ze ulegt halucy-
nacjom.

Ale nie, to nie byly halucynacje. To byla rzeczy-
wista katarynka, z popsutymi piszczatkami i bardzo
glo$na trabg!

W sercu mecenasa, tego wyrozumiatego, tego ta-
godnego cztowieka, zbudzity sie dzikie instynkty.
Uczutl zal do natury, Ze go nie stworzyta krélem daho-
mejskim, ktéry ma prawo zabijaé¢ swoich poddanych,
i pomys$lat, z jaka rozkoszg potozytby w tej chwili
kataryniarza trupem!

A poniewaz u ludzi tego temperamentu, co pan
Tomasz, bardzo tatwo w gniewnym uniesieniu prze-
chodzi sie od zuchwatych projektéw do najstraszniej-
szych czynow, wiec mecenas skoczyt jak tygrys do
okna i postanowit - zwymys$la¢ kataryniarza najgor-
szymi wyrazami.

Juz wychylit sie i otworzyt usta, aby krzykngé:
»Ty... prozniaku jakis!...” - gdy wtem ustyszat dziecie-
cy glos.

Spojrzal naprzeciwko.

Mata niewidoma dziewczynka tanczyta po pokoju,
klaszczac w rece. Blada jej twarz zarumienita sie, usta
$mialy sie, a pomimo to z zastyglych oczu ptynety tzy
jak grad.

Ona, biedactwo, w tym domu spokojnym dawno
juz nie doswiadczyta tylu wrazen! Jak pieknym zjawi-
skiem wydawaty sie jej fatszywe tony katarynki! Jak
wspaniatym byt ryk traby, ktéra mecenasa mato nie
przyprawita o apopleksije.

Na dobitke, kataryniarz, widzac ucieche dziecka,
zaczat przytupywaé¢ wielkim obcasem w bruk i od
czasu do czasu pogwizdywacé niby lokomotywa przed
spotkaniem sie pociggow.

Boze! Jak on §licznie gwizdat...
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Do gabinetu mecenasa wpad?t wierny lokaj ciagnac
za sobg stréza i wotajac:

- Ja moéwitem temu galganowi, ja$nie panie, zeby
natychmiast wygnat kataryniarza! Mowitem, zZe od
jasnie pana dostanie pensje, ze my mamy kontrakt...
Ale ten cham! Tydzien temu przyjechat ze wsi i nie
zna naszych obyczajéw.

- No, teraz postuchaj - krzyczat lokaj targajac za
ramie oszotomionego stréza - postuchaj, co ci sam
jasnie pan mecenas powie!

Kataryniarz gratl juz trzecig sztuczke tak falszywie
i wrzaskliwie jak dwie pierwsze.

Niewidoma dz1ewczynka byta up010na

Mecenas odwrdcit sie do stréza i rzekt ze zwyklg
sobie flegma, cho¢ byt troche blady:

- Stuchaj no, kochanku... A jak ci naimie?...

- Pawet, jasnie panie.

- Ot6z, méj Pawle, bede ci ptacit dziesieé ztotych na
miesigc, ale wiesz za co?...

- Za to, azeby$ na podworze nigdy nie puszczat
katarynek! - wtracit §piesznie lokaj.

- Nie - rzekt pan Tomasz. - Za to, azebys$ przez jaki$
czas co dzien puszczat katarynki. Rozumiesz?

- Co pan moéwi?... - zawotat stuzacy, ktérego nagle
rozzuchwalit ten niepojety rozkaz.

- Azeby, dopodki sie z nim nie rozmoéwie, puszczat
co dzien katarynki na podwérze - powtérzyt mecenas
wsadzajgc rece w kieszenie.

- Nie rozumiem panal... - odezwal sie stuzacy
z oznakami obrazajgcego zdziwienia.

- Glupis, méj kochany! - rzekt mu dobrotliwie pan
Tomasz.

No, idZcie do roboty — dodat.

Lokaj i str6z wyszli, a mecenas spostrzegt, ze jego
wierny stuga co$ towarzyszowi swemu szepcze do
ucha i pokazuje palcem na czoto...
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Pan Tomasz u$émiechnat sie i jakby dla stwierdze-
nia ponurych domystéw famulusa wyrzucit kataryn-
ce dziesiatke.

Nastepnie wzigt kalendarz, wyszukat w nim liste
lekarzy i zapisal na kartce adresy kilku okulistow.
A ze kataryniarz odwrocit sie teraz do jego okna i za
]ego dziesiatke poczaj przytupywac i wygwizdywacé
]eszcze glo$niej, co juz okrutnie draznito mecenasa,
wiec zabrawszy kartke z adresami doktoréw wyszed?
mruczac:

- Biedne dziecko!... Powinienem byt zaja¢ sie nim
od dawna...
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Antek urodzit sie we wsi nad Wistg.

Wie$ lezata w niewielkiej dolinie. Od péinocy ota-
czaly ja wzgbrza spadziste, poroste sosnowym lasem,
a od poludnia wzgbrza garbate, zasypane leszczyna,
tarnlna i gioglem Tam najglo$niej splewaiy ptaki
i najczesciej chodzily wiejskie dzieci rwaé orzechy
albo wybiera¢ gniazda.

Kiedys stanat na srodku wsi, zdawato ci sie, Ze oba
pasma goér biegng ku sobie, azeby zetkngé¢ sie tam,
gdzie z rana wstaje czerwone stonce. Ale byto to ztu-
dzenie.

Za wsig bowiem ciggneta sie miedzy wzgérzami
dolina przecieta rzeczutksy i przykryta zielong tgka.

Tam pasano bydlatka i tam cienkonogie bociany
chodzity polowa¢ na zaby kukajace wieczorami.

Od zachodu wie$ miata tame, za tamg Wistle, a za
Wistg znowu wzgdrza wapienne, nagie.

Kazdy chtopski dom, szarg stomg pokryty, miat
ogrodek, a w ogrodku Sliwki wegierki, spomiedzy
ktérych widaé byto komin sadzg uczerniony i pozar-
ng drabinke. Drabiny te zaprowadzono nie od dawna,
a ludzie mysSleli, Ze one lepiej chroni¢ bedg chaty od
ognia niz dawniej bocianie gniazda. Totez gdy ptonat
jaki budynek, dziwili sie bardzo, ale go nie ratowali.
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- Wida¢, ze na tego gospodarza byt dopust boski -
moéwili miedzy sobg. — Spalit sie, choé miat przecie
nowg drabine i choé zaptacit $traf za stara, co to byty
u niej potamane szczeble.

W takiej wsi urodzit sie Antek. Potozyli go w nie-
malowanej kotysce, co zostata po zmartym bracie,
i sypial w niej przez dwa lata. Potem przyszta mu na
Swiat siostra, Rozalia, wiec musiat jej miejsca ustgpic,
a sam, jako osoba dorosta, przenie$é sie na tawe.

Przez ten rok kotysat siostre, a przez caty nastep-
ny -rozgladat sie po §wiecie. Raz wpadt w rzeke, drugi
raz dostat batem od przejezdnego furmana za to, ze
go o mato konie nie stratowaty, a trzeci raz psy tak go
pogryziy, ze dwa tygodnielezatna plecu Dosw1adczyl
wiec niemato. Za to w czwartym roku zycia 01c1ec po-
darowal mu swojg sukienng kamizelke z mosieznym
guzikiem, a matka - kazata mu siostre nosié¢.

Gdy miat pie¢ lat, uzyto go juz — do pasania $win.
Ale Antek nie bardzo sie za nimi ogladat. Wolat
patrzeé¢ na drugg strone Wisty, gdzie za wapiennym
wzgdrzem raz na raz pokazywato sie co$ wysokiego
i czarnego. Wytazito to z lewej strony jakby spod
ziemi, szto w goére i upadato na prawo. Za tym pierw-
szym szlo zaraz drugie i trzecie, takie samo czarne
i wysokie.

Tymczasem $winie swoim obyczajem wlazty
w kartofle. Matka spostrzeglszy to zawineta sie wedle
sukiennej kamizelki Antkowej, tak ze chtopiec pra-
wie tchu nie mogt ztapaé. Ale Ze nie mial w sercu
zawzietos$ci, bo byto z niego dziecko dobre, wiec wy-
krzyczawszy sie i wydrapawszy - kamizelke, zapytat
matki:

- Matulu! A co to takie czarne chodzi za Wistg?

Matka spojrzata w kierunku Antkowego palca,
przystonita oczy reka i odparta:
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- Tam za Wistg? Céz to, nie widzisz, ze wiatrak
chodzi? A na drugi raz pilnuj $win, bo cie pokrzywa-
mi wysmaruje.

- Acha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden?

- At, glupis! - odparta matka i uciekta do swojej
roboty. Gdzie ona miata czas i rozum do udzielania
objasnien o wiatrakach!

Ale chtopcu wiatrak spokojnosci nie dawat. Antek
widywat go przecie co dzien. Widywat go i w nocy
przez sen. Wiec taka straszna urosta w chtopcu cieka-
wos$¢, ze jednego dnia zakradt? sie do promu, co ludzi
na drugg strone rzeki przewozit, i poptynat za Wiste.

Poptynal, wdrapat sie na wapienng gore, akurat
w tym miejscu, gdzie stato ogloszenie, aby tedy nie
chodzi¢, i zobaczyt wiatrak. Wydat mu sie budynek
ten jakby dzwonnica, tylko w sobie byt grubszy, a tam
gdzie na dzwonnicy jest okno, miat cztery tegie skrzy-
dia ustawione na krzyz. Z poczatku nie rozumiat nic -
co toina coto? Ale wnet obja$nili mu rzecz pastucho-
wie, wiec dowiedziatl sie o wszystkim. Naprzéd o tym,
ze na skrzydta dmucha wiater i kreci nimi jak li§émi.
Dalej o tym, ze w wiatraku miele sie zboze na make,
inareszcie o tym, ze przy wiatraku siedzi mtynarz, co
zone bije, a taki jest madry, ze wie, jakim sposobem ze
$pichrzéw wyprowadza sie szczury.

Po takiej pogladowej lekeji Antek wrécit do domu
ta samga drogg co pierwej. Dali mu tam przewoznicy
pare razy w teb za swojg krwawg prace, data mu
i matka co$ na sukienng kamizelke, ale to nic: Antek
byt kontent, bo zaspokoit ciekawo$é. Wiec choé poto-
zyt sie spa¢ o glodzie, marzy? calg noc to o wiatraku,
co mieli zboze, to o mtynarzu, co bije zone i szczury
wyprowadza ze $pichrzéw.

Drobny ten wypadek stanowczo wptynat na cale
zycie chtopca. Od tej pory — od wschodu do zachodu
stonca - strugat on patyki i uktadat je na krzyz. Po-
tem wystrugat sobie kolumne; prébowat, obciosywat,
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ustawiatl, az nareszcie wybudowatl maty wiatraczek,
ktéry na wietrze obracal mu sie jak tamten za Wista.

Coz to byta za rado$é! Teraz brakowalo Antkowi
tylko zony, zeby mégt ja bi¢, i juz bytby z niego praw-
dziwy mtynarz!

Do dziesigtego roku zycia zepsut ze cztery koziki,
ale tez strugatl nimi dziwne rzeczy. Robil wiatraki,
ploty, drabiny, studnie, a nawet cate chatupy. Az sie
ludzie zastanawiali i méwili do matki, ze z Antka albo
bedzie majster, albo wielki gatgan.

Przez ten czas urodzit mu sie jeszcze jeden brat,
Wojtek, siostra podrosta, a ojca drzewo przyttukto -
w lesie.

W chacie byta z Rozalig wielka wygoda. Dziewczy-
nazimazamiatata izbe, nosita wode, a nawet potrafita
krupnik ugotowac. Latem posytano jg do bydta z Ant-
kiem, bo chtopak zajety struganiem nigdy sie nie
dopilnowat. Co go nie nabili, nie naprosili, nie napta-
kali sie nad nim. Chtopak krzyczal, obiecywat, ptakat
nawet razem z matka, ale robit swoje, a bydto wcigz
w szkode wtazito.

Dopiero gdy siostra razem z nim pasta, byto lepiej:
on strugat patyki, a ona pilnowata kréw.

Nieraz matka widzac, ze dziewucha, choé¢ mtodsza,
ma wiecej rozumu i checi anizeli Antek, zalamywata
z zalu rece i lamentowata przed starym kumem, An-
drzejem:

- Co ja poczne, nieszczesna, z tym Antkiem od-
miencem? Ani to w chacie nic nie zrobi, ani bydta
dogladnie, ino wcigz kraje te patyki, jakby co w niego
wstapito. Juz z niego, méj Andrzeju, nie bedzie chyba
gospodarz ani nawet parobek, tylko darmozjad na
$miech ludziom i obraze boska!...

Andrzej, ktéry za mtodu praktykowat flisactwo
i duzo $wiata widzial, tak pocieszat strapiong wdowe:

- Juzci, gospodarzem on nie bedzie, to darmo, bo
onnato nie manawet dobrego rozumu. Jego by zatem
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trza naprzéd do szkoty, a potem do majstra. Nauczy
sie z ksigzki, nauczy sie rzemiosta i jezeli nie zgatga-
nieje, bedzie zyt.

Na to wdowa odpowiedziata, wcigz tamigc rece:

- 0j, kumie, co wy tez gadacie. A czy to nie wstyd
gospodarskiemu dziecku rzemiosta sie imaé i byle
komu na obstalunek robote robié?

Andrzej puscit dym z drewnianej fajeczki i rzekt:

- Juzci, ze wstyd, ale rady na to nie ma nijakiej.

Potem, zwracajac sie do Antka siedzgcego na pod-
todze przy tawie, zapytat:

- No gadaj, wisus, czym ty chcesz by¢? Gospoda-
rzem czy u majstra?

A Antek na to:

- Ja bede stawiat wiatraki, co zboze mielg.

I odpowiadat tak zawsze, cho¢ nad nim kiwano
gtowami, a jak czasem to i miotls.

Miat juz dziesie¢ lat, kiedy pewnego razu o$mio-
letnia wéweczas siostra jego, Rozalia, strasznie zanie-
mogta. Jak sie potozyta z wieczora, to sie jej na drugi
dzien dobudzi¢ byto trudno. Ciato miata gorgce, oczy
bledne i gadata od rzeczy.

Matka z poczatku mys$lata, ze dziewczyna przycza-
ja sie, dala jej wiec pare szturchancéw. Ale gdy to
nie pomoglo, wytarta jg gorgcym octem, a na drugi
dzien napoita wodka z piotunem. Wszystko na nic,
a nawet gorzej, bo po wodce wystapity na dziewuche
sine plamy. Wtedy wdowa przetrzasnawszy szmaty,
jakie tylko byty w skrzyniiw komorze, wybrata szes¢
groszy i wezwata na ratunek Grzegorzows, wielka
znachorke.

Madra baba obejrzata chorg uwaznie, opluta koto
niej podtoge jak nalezy, posmarowata jg nawet sa-
diem, ale - i to nie pomogto.

Wtedy rzekta do matki:

- Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza dziew-
czynie zada¢ na dobre poty, to jg odejdzie.
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Wdowa napalita w piecu jak sie patrzy i wygarneta
wegle czekajgc dalszych rozkazéw.

- No, teraz - rzekta znachorka - potozy¢ dziewuche
na sosnowej desce i wsadzic¢ ja w piec na trzy zdrowas-
ki. Ozdrowieje wnet, jakby kto reka odjat!

Istotnie, potozono Rozalie na sosnowej desce (An-
tek patrzyl na to z rogu izby) i wsadzono ja, nogami
naprzdd, do pieca.

Dziewczyna, gdy ja gorgco owiato, ockneta sie.

— Matulu, co wy ze mng robicie? — zawotata.

- Cicho, ghupia, to ci przecie wyjdzie na zdrowie.

Juz ja wsunety baby do potowy; dziewczyna pocze-
la sie rzucaé jak ryba w sieci. Uderzyta znachorke,
schwycita matke obu rekami za szyje i wniebogtosy
krzyczata:

- A dy¢ wy mnie spalicie, matulul...

Juzja catkiem wsunieto, piec zatozono deskg i baby
poczelty odmawiaé trzy zdrowaski...

- Zdrowas, Panno Mario, taski pea...

- Matulu! matulu mojal... — jeczata nieszczes$liwa
dziewczyna. - O matulul...

- Pan z tobg, btogostawionas ty miedzy niewiasta-
mi...

Teraz Antek podbiegt do pieca i schwycit matke za
spodnice.

- Matulu! - zawotatl z ptaczem - a dy¢ jg tam na
$mier¢ zabolil...

Ale tyle tylko zyskal, ze dostat w teb, azeby nie
przeszkadzal odmawiaé¢ zdrowasiek. Jako$ i chora
przestata bi¢ w deske, rzucacé sie i krzyczeé. Trzy zdro-
waski odmoéwiono, deske odstawiono.

W gtlebi pieca lezal trup ze skérg czerwona, gdzie-
niegdzie oblazig.

- Jezu! - krzykneta matka ujrzawszy dziewczyne
niepodobng do ludzi.

I taki ogarnat jg zal za dzieckiem, ze ledwie pomo-
gla znachorce przenie$¢ zwloki na tapczan. Potem
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uklekta na $rodku izby i, bijac glowg w klepisko, wo-
tata:

- 0j, Grzegorzowal... A c6z wyScie najlepszego zro-
bilil...

Znachorka byta markotna.

- Etl... Cicho byscie lepiej byli... Wy moze myslicie,
ze dziewuszysko od gorgca tak sczerwieniato? To
tak z niej choroba wylazta, ino ze troche za predko,
wiec i umorzyta nieboge. To wszystko przecie z mocy
boskiej.

We wsi nikt nie wiedziat o przyczynie $mierci Ro-
zalii. Umarta dziewucha-to trudno. Widaé¢, ze juz tak
byto przeznaczone. Alboz to jedno dziecko co rok we
wsi umiera, a przecie zawsze ich jest peino.

Na trzeci dzien wlozono Rozalie w $wiezo zhe-
blowang trumienke z czarnym krzyzem, trumne
ustawiono w gnojownicach i powieziono dwoma wo-
tami za wie$, tam gdzie nad zapadnietymi mogitami
czuwajg sprochniate krzyze i bialokore brzozy. Na
nieréwnej drodze trumienka skrzywita sie troche na
bok, a Antek, trzymajacy sie fatdéw spé6dnicy matczy-
nej, idgc za wozem mys$lat:

»Musi tam by¢ Zle Rozalce, kiedy sie tak poprawia
ina bok przewracal...”

Potem - pokropit ksiadz trumne $wiecong woda,
czterech parobkéw spuscito ja na szalach do grobu,
przywalito ziemig - i tyle wszystkiego.

Wzgorza z lasem szumigcym i te, na ktorych krzaki
rosty, zostaty tam, gdzie byty. Pastusi jak dawniej gra-
li na fujarkach w dolinie i zycie szto, wcigz szto swoja
koleja, cho¢ we wsi nie stato jednej dziewuchy.

Przez tydzien méwiono o niej, potem zapomniano
i opuszczono $wiezy gréb, na ktérym tylko wiatr
wzdychat i Swiergotaty polne koniki.

A jeszcze potem spadt $nieg i nawet koniki wystra-
szyt.
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W zimie gospodarskie dzieci chodzity do szkoty.
A Ze z Antka nie spodziewata sie matka zadnej pomo-
cy w gospodarstwie, raczej zawade, wiec poradziwszy
sie kuma Andrzeja postanowila odda¢ chlopca na
nauke.

- A czy mnie we szkole naucza wiatraki budowac? -
pytat Antek.

- Oho! Nauczg cie nawet w kancelarii pisaé, byle$
ino byt chetny.

Wzieta tedy wdowa czterdzie$ci groszy w wezetek,
chtopca w gars¢ i ze strachem poszta do nauczyciela.
Wszediszy do izby zastata go, jak sobie tatal stary
kozuch. Poklonita mu sie do nég, doreczyla przynie-
sione pienigdze i rzekta:

- Klaniam sie tez panu profesorowi i §licznie pro-
sze, zeby mi wielmozny pan tego oto wisusa wziat
do nauki, a reki na niego nie zatowat, jak rodzony
ojciec...

Wielmozny pan, ktéremu stoma wygladata z dziu-
rawych butéw, wziat Antka pod brode, popatrzyt mu
w oczy i poklepat.

- Ladny chtopak - rzekt. — A co ty umiesz?

- Juzci prawda, ze tadny - pochwycita zadowolona
matka - ale musi, ze chyba nic nie umie.

- Jakze wiec, wy jesteScie jego matka i nie wiecie,
co on umie i czego sie nauczyt? - spytat nauczyciel.

- A skad bym jamiata wiedzie¢, coon umie? Przecie
ja baba, to mi do tych rzeczy nic. A co uczy! sie on,
niby méj Antek, to wiem, Ze uczyt sie bydto pasé¢,
drwa szczypaé, wode ze studni ciggnaé i chyba juz nic
wiecej.

W taki sposéb zainstalowano chtopca do szkoty.
Ale ze matce zal byto wydanych czterdziestu groszy,
wiec dla uspokojenia sie zebrata pod domem paru sa-
siadow i radzita sie ich, czy to dobrze, Zze Antek bedzie
chodzié¢ do szkoty i ze taki wydatek na niego poniosta.
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- Tel... - odezwat sie; jeden zZ gospodarzy niby to
nauczyc1elow1 z gminy sie placi, wiec na upartego
mogliby$cie mu nic nie dawac. Ale zawsze on sig upo-
mina, a takich, co nie ptacg mu osobno, gorzej uczy.

- A dobry tez z niego profesor?

- No, niczego!... On niby, jak z nim gada¢, to taki
jest troche glupowaty, ale uczy - jak wypada. Méj
przecie chtopak chodzi do niego dopiero trzeci rok
ijuzzna cale abecadto - z géry na détiz dotu do géry.

- E! C6z to znaczy abecadlo - odezwat sie drugi
gospodarz.

- Juzci, ze znaczy - rzekt pierwszy. - Nibyscie to
nie slyszeh co nieraz nasz woéjt powiadaja: ,,Zebym
ja cho¢ umiat abecadlo, to bym z takiej gminy miat
dochodu wiecej niz tysigc rubli, tyle co pisarz!”

W pare dni potem Antek poszedt pierwszy raz do
szkoty. Wydata mu sie taka prawie porzadna jak ta
izba w karczmie, co w niej szynkwas stoi, a tawki byty
wniejjednazadrugajak wkoSciele. Tylko ze piec pekt
i drzwi sie nie domykaty, wiec troche ziebito. Dzieci
miaty czerwone twarze i rece trzymaty w rekawach -
nauczyciel chodzit w kozuchu na sobie i w baraniej
czapce na gtowie. A po katach szkoty siedzial biaty
mroéz i wytrzeszczal na wszystko iskrzace Slepie.

Usadzono Antka miedzy tymi, co nie znali jeszcze
liter, i zaczeta sie lekcja.

Antek, upomniany przez matke, slubowat sobie, ze
musi sie odznaczy¢.

Nauczyciel wzigt krede w skostnialte palce i na zde-
zelowanej tablicy napisat jaki$ znak.

- Patrzcie, dzieci! - moéwil. - Te litere spamietaé
tatwo, bo wyglada tak, jakby kto kozaka tancowat,
iczytasie A.Cicho tam, osty!... Powtoérzcie: a... a... a...

- Al...al...al... - zawotali chérem uczniowie pierw-
szego oddziatu.

Nad ich piskiem gérowat gtos Antka. Ale nauczy-
ciel nie zauwazyt go jeszcze.
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Chtopca troche to ubodto; ambicja jego zostata po-
drazniona.

Nauczyciel wyrysowat drugi znak.

- Te litere - méwil - zapamietac jeszcze tatwiej, bo
wyglada jak precel. WidzieliScie precel?

- Wojtek widziat, ale my to chyba nie... - odezwat
sie jeden.

- No, to pamietajcie sobie, ze precel jest podobny do
tej litery, ktéra nazywa sie B. Wotajcie: be! be!

Chor zawotat: be! be! — ale Antek tym razem rze-
czywiécie sie odznaczyt. Zwingt obie rece w trgbke
ibeknat jak roczne ciele.

Smiech wybuchnat w szkole, a nauczyciel az za-
trzast sie ze zlosci.

- He - krzyknat do Antka. — To$ ty taki zuch? Ze
szkoty robisz cieletnik? Dajcie go tu na rozgrzewke.

Chtopiec ze zdziwienia az ostupial, ale nim sie upa-
mietat, juz go dwaj najsilniejsi ze szkoty chwycili pod
ramiona, wyciagneli na $rodek i potozyli.

Jeszcze Antek niedobrze zrozumial, o co chodzi,
gdy nagle uczut kilka tegich razéw i ustyszat prze-
stroge:

- A nie becz, hultaju! A nie becz!

Puscili go. Chloplec otrzgsnaj sie jak pies wydobyty
z zimnej wody i poszed} na miejsce.

Nauczyciel wyrysowat trzecia i czwartg litere, dzie-
ci nazywaty je chorem, a potem nastgpit egzamin.

Pierwszy odpowiadat Antek.

- Jak sie ta litera nazywa? - pytat nauczyciel.

- A! - odpart chtopiec.

- Atadruga?

Antek milczat.

- Ta druga nazywa sie be. Powtorz, o$le!

Antek znowu milczat.

- Powtoérz, osle, be!

- Albo ja gtupi! - mruknat chtopiec, dobrze pamie-
tajac, ze w szkole beczeé nie wolno.
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- Co, hultaju jakis, jeste$ hardy? Na rozgrzewke
gol...

I znowu ci sami co pierwej koledzy pochwycili go,
potozyli, a nauczyciel udzielit mu taka samg liczbe
pretéw, ale juz z upomnieniem:

- Nie bagdz hardy!... Nie badz hardy!...

W kwadrans pdézniej zaczeta sie nauka oddziatu
wyzszego, a nizszy poszedt na rekreacje, do kuchni
profesora. Tam jedni pod dyrekcja gospodyni skro-
bali kartofle, drudzy nosili wode, inni pokarm dla
krowy, i na tym zajeciu uptynat im czas do potudnia.

Kiedy Antek wrécit do domu, matka zapytata go:

— A co? Uczyte$ sie?

- Uczytem.

- A dostates?

-0, jeszcze jak! Dwa razy.

- Zanauke?

- Nie, ino na rozgrzewke.

- Bo widzisz, to poczatek. Dopiero pézniej bedziesz
bratiza nauke! - pocieszyta go matka.

Antek zamy$lit sie frasobliwie.

»Ha, trudno - rzekt w duchu. - Bije, bo bije, ale
przynajmniej pokaze, jak sie wiatraki stawiajg.”

Od tej pory dzieci najnizszego oddziatu uczyty sie
wcigz czterech pierwszych liter, a potem szly do
kuchni i na podwérze pomagaé profesorskiej gospo-
dyni. O wiatrakach mowy nie byto.

Jednego dnia na dworze mroéz byt 1zejszy, profe-
sorowi takze jako$ serce odtajato, wiec chciat wyttu-
maczy¢ najmtodszym swoim wychowancom pozytek
pisma.

- Patrzcie, dzieci - méwil piszgc na tablicy wyraz
dom - jaka to madra rzecz pisanie. Te trzy znaczki
takie mate i tak niewiele miejsca zajmuja, a jednak
oznaczajg — dom. Jak tylko na ten wyraz popatrzysz,
to zaraz widzisz przed oczami caty budynek, drzwi,
okna, sien, izby, piece, tawy, obrazy na $cianach,
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krotko méwigce — widzisz dom ze wszystkim, co sie
w nim znajduje.

Antek przecieral oczy, wychylat sie, ogladal napi-
sany na tablicy wyraz, ale domu zadnym sposobem
zobaczy¢ nie mogt. Wreszcie tracit swego sgsiada
i spytat:

- Widzisz ty te chatupe, co o niej profesor gadajg?

- Nie widze - odpart sgsiad.

- Musi to chyba by¢ igarstwo! - zakonkludowat
Antek.

Ostatnie zdanie ustyszat nauczyciel i krzyknat:

- Jakie tgarstwo? Co tgarstwo?

- A to, ze na tablicy jest dom. Przecie tam jest ino
troche kredy, ale domu nie widno - odpart naiwnie
Antek.

Nauczyciel porwat go za ucho i wyciaggnat na $ro-
dek szkoty.

- Na rozgrzewke go! — zawotat i znowu powtdrzyta
sie znajdrobniejszymi szczegdétami dobrze juz chtopa-
kowi znana ceremonia.

Gdy Antek wrocit do domu czerwony, sptakany
i jako$ nie mogacy znalez¢ miejsca, matka znowu go
zapytata:

- Dostates?

- A moze matula my$la, ze nie? - steknat chlopiec.

- Za nauke?

- Nie za nauke, ino na rozgrzewke!

Matka machneta reka.

- Ha! - rzekta po namys$le - musisz jeszcze poczekad,
to ci tam kiedy dadza i za nauke.

A potem, dokladajac drew do ognia na kominie,
mruczata sama do siebie:

- Tak to zawsze wdowie i sierocie na tej ziemi do-
czesnej! Zebym ja profesorowi miata da¢ z pé6t rubla,
a nie czterdzie$ci groszy, to by mi chtopca od razu
wzial. A tak, baraszkuje sobie z nim, i tyle.

A Antek styszgc to mys$lat:
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»No, no! Jezeli on tak baraszkuje ze mna, to dopiero
bedzie, jak mnie uczy¢ zacznie!”

Na szcze$cie czy nieszczeScie obawy chlopca nie
miaty sie nigdy zisci¢.

Jednego dnia, bylo to juz we dwa miesigce po
wstapieniu Antka do szkoty, przyszedt do jego matki
nauczyciel i po zwyktych przywitaniach zapytat:

- Jakze, moja kobieto, bedzie z waszym chtopa-
kiem? Daliécie za niego czterdzie$ci groszy, ale na
poczatku, i juz trzeci miesigc idzie, a ja szelagga wiecej
nie widze. To sie tak przecie nie godzi; ptaécie choé¢
ipo czterdzie$ci groszy, ale co miesigc.

A wdowa na to:

- Skadze ja wezme, kiedy nie mam! Co jaki grosz za-
robie, to wszystko idzie do gminy. Nawet dzieciskom
szmaty nie ma za co kupic.

Nauczyciel wstat z tawy, natozyt czapke w izbie
iodpart:

- Jezeli tak, to Antek nie ma po co chodzi¢ do szko-
ty. Ja tam sobie nad nim darmo reki zrywaé nie bede.
Taka nauka jak moja to nie dla biedakéw.

Zabrat sie i wyszed}, a wdowa patrzac za nim my-
Slata:

»Juzci prawda. Jak $wiat Swiatem, to ino panskie
dzieci chodzity do nauki. A gdzie za$ prosty cztowiek
mogiby na to wystarczyé!...”

Zawotata znowu kuma Andrzejananaradeipoczeli
oboje egzaminowac chtopca.

- Cézes sie ty, wisusie, nauczyt przez te dwa miesig-
ce? - pytat go Andrzej. - Przecie matka wydali na cie
czterdziesci groszy...

- Jeszcze jak! - wtracita wdowa.

- Com sie tam miat nauczy¢! - odpart chtopiec. -
Kartofle skrobig sie tak we szkole, jak i w domu,
Swiniom tak samo daje sie jes¢. Tyle tylko, zem pare
razy profesorowi buty wyczyscit. Ale za to porwali na
mnie odzienie przy tych tam... rozgrzewkach...
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- No, a z nauki to$ nic nie potapat?

- Kto tam co potapie! - méwit Antek. - Jak nas uczy
po chtopsku - to 1ze. Napisze se na tablicy jaki$ znak
iméwi, ze to dom z izbg, sienig, z obrazami. Cztowiek
przecie ma oczy i widzi, Ze to nie jest dom. A jak
nas uczy po szkolnemu, to kat go zrozumie! Jest tam
paru starszych, co po szkolnemu pieéni §piewaja, ale
mtodszy to dobrze, jak sie troche klaé nauczy...

- Ino kiedy sprébuj gadaé¢ tak paskudnie, to ja ci
dam! - wtracita matka.

- No, a do gospodarstwa nigdy, chtopaku, nie na-
bierzesz ochoty? - spytat Andrzej.

Antek pocatowat go w reke i rzekt:

- Poslijcie mnie juz tam, gdzie ucza budowaé wia-
traki.

Starzy jak na komende wzruszyli ramionami.

Nieszczesny wiatrak, po drugiej stronie Wisty mie-
lacy zboze, tak ugrzazt w duszy chtopca, ze go juz
stamtad zadna sita wydoby¢ nie mogta.

Po dtugiej naradzie postanowiono czekaé. I czeka-
no.

Uptywat tydzien za tygodniem, miesigc za miesig-
cem, nareszcie chtopak doszedt do dwunastu lat, ale
w gospodarstwie wcigz niewielkie oddawat ustugi.
Strugat swoje patyki, a nawet rzezbit cudackie figury.
I dopiero gdy mu sie kozik zepsul, a matka na nowy
nie dawata pieniedzy, wynajmowat sie do roboty. Jed-
nemu nocg koni na tgce pilnowatl, zatopiony w siwej
mgle wieczornej i zapatrzony na gwiazdy; innemu
woty prowadzit przy orce: czasem poszedt do lasu, po
jagody lub grzyby i sprzedawat szynkarzowi Mordce
za kilka groszy caty kosz.

W chacie im sie nie wiodto. Gospodarstwo bez
chtopa to jak cialo bez duszy; a wiadomo, Ze ojciec
Antka juz od kilku lat wypoczywat na tym wzgdrzu,
gdzie przez zywoptot czerwonymi jagodami okryty
spogladaja na wioske smutne krzyze.

42



ANTEK

Wdowa do obrzadzenia roli najmowata parobka,
reszte pieniedzy musiata odnosié¢ do gminy, a dopiero
za to, co zostato, karmic¢ siebie i chtopcow.

Jadali tez co dzien barszcz z chleba i kartofle, cza-
sem kasze i kluski, rzadziej groch, a mieso - chyba
tylko na Wielkanoc. Niekiedy i tego w chacie nie
stalo, a wéwcezas wdowa, nie potrzebujgc pilnowaé
komina, tatata synom sukmanki. Maty Wojtek ptakat,
a Antek z nudéw w porze obiadowej tapat muchy i po
takiej uczcie znowu szed! na dwor do strugania swo-
ich drabin, ptotéw, wiatrakéw i Swietych. Bo takze
wystrugiwat i $wietych, co prawda na poczatek bez
twarzy i rak.

Nareszcie kum Andrzej, wierny przyjaciel osiero-
conej rodziny, wyrobil Antkowi miejsce u kowala,
w drugiej wsi. Jednej niedzieli poszli tam z wdowg
i chtopcem. Kowal przy]aj ich niezgorzej. Wyprobo-
wat chlopca w rekach i krzyzu, a widzac, ze na swoj
wiek jest wcale mocny, przyjat go do terminu bez
zaptaty i tylko na sze$¢ lat.

Straszno i smutno byto chtopcu patrzeé, jak ptacza-
ca matka i stary Andrzej pozegnawszy jego i kowala
skryli sie juz za sadami idac z powrotem do domu.
Bylo mu jeszcze smutniej, kiedy spat pierwszg noc
pod cudzym dachem, w stod6tce, miedzy nie znanymi
sobie chtopakami kowala, ktérzy zjedli jego kolacje
i jeszcze dali mu do snu pare kutakéw na zadatek
dobrej przyjazni.

Ale kiedy na drugi dzien rano ze $witem poszli gro-
mada do kuzni, gdy rozniecili ognisko, Antek poczat
da¢ pekatym miechem, a inni, $§piewajac z majstrem
Kiedy ranne wstaja zorze, poczeli ku¢ mtotami roz-
palone zelazo — w chtopcu zbudzit sie jakby nowy
duch. Dzwiek metalu, rytmiczny huk, piesn, ktorej
az las odpowiadat echem - wszystko to upoito chtop-

a... Zdaje sie, ze w sercu jego aniotowie niebiescy
naciggneli kilka strun nie znanych innym chtopskim
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dzieciom i ze struny te odezwaty sie dopiero dzi$ przy
sapaniu miecha, tetnieniu mtotéw i pryskajacych
z zelaza iskrach.

Ach, jaki by z niego byt dziarski kowal, a moze i co
wiecej... Bo chtopak, cho¢ nowa robota podobata mu
sie okrutnie, wcigz mys$lat o swoich wiatrakach.

Kowal, dzisiejszy opiekun Antka, byt cztowiek nija-
ki. Kut zelazo i pitowat je ani Zle, ani dobrze. Czasami
walit chtopcédw, az puchli, a najwiecej dbat o to, zeby
sie zbyt predko nie wyuczyli kunsztu. Bo taki mtodzik
wyszedlszy z terminu mégiby pod bokiem swemu
rodzonemu majstrowi kuznie zatozy¢ i zmusié go do
staranniejszej roboty!...

A trzeba wiedzie¢, ze majster miatl jeszcze jeden
obyczaj.

Na drugim koncu wsi mieszkat wielki przyjaciel
kowala - sottys, ktéry w zwykle dnie prawie nie
odchodzit od pracy, ale gdy mu co kapneto z urzedu,
rzucal gospodarstwo i szedt do karczmy mimo kuzni.
Bywatlo tego raz albo i dwa razy na tydzien.

Idzie sobie tedy sottys z zapracowanym na urzedzie
groszem pod sosnowg wieche i niechcacy zbacza do
kuzZni.

- Pochwalony! - wota do kowala stojac za progiem.

- Pochwalony! - odpowiada kowal. - A jak tam
w polu?

— Niczego - méwi sottys. — A jak u was w kuzni?

- Niczego - mowi kowal. - Chwata Bogu, Zescie
cho¢ aby raz wylezli z chatupy.

- A tak - odpowiada sottys. — Takem ci sie zgadat
w kancelarii, ze musze choé¢ odrobine zeby poptukaé.
Moze péjdziecie i wy od tego kurzu?

- Ma sie rozumieé, ze pdjde, przecie zdrowie jest
najpierwsze - odpowiadat kowal i nie zdejmujac far-
tucha szedt wraz z sottysem do karczmy.

A kiedy juz raz wyszed}, mogli chtopcy na pewno
gasi¢ ogniska. Zeby robota byta najpilniejsza, zeby sie
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walit §wiat, ani majster, ani sottys przed wieczorem
nie wyszli z karczmy, chyba ze sottysowi narzucita sie
jaka urzedowa czynno$¢.

Dopiero pézno w nocy wracali do domu.

ZwyKkle sottys wiédt kowala pod reke, a ten dZzwigat
butelke ,ptukania” na jutro. Na drugi dzien sottys
byt zupelnie trzezwy i gospodarowat az do nowego
zarobku na urzedzie, ale kowal wcigz zagladat w przy-
niesiong butelke, dopdki sie dno nie pokazato, i tym
sposobem od jednego zamachu wypoczywat przez
dwa dni.

Juz poéttora roku nadymat Antek miechy w kuzni,
nie robigc, zdaje sie, nic wiecej, i péttora roku majster
z sottysem regularnie ptukali zeby pod sosnowg wie-
chga. Az raz zdarzyt sie wypadek.

Kiedy sottys z kowalem siedzieli w karczmie, nagle
po pierwszym poétkwaterku dano znaé, ze kto§ tam
powiesit sie - i gwaltem wyciggnieto sottysa zza stotu.
Kowal nie majac odpowiedniego towarzystwa musiat
zaprzestac¢ ptukania, ale kupit niezbedng butelke i po-
woli wracat z nig ku domowi.

Tymeczasem do kuzni przyszedt chtop z koniem do
okucia.

Ujrzawszy go terminatorzy zawotali:

- Nie ma majstra, dzi$ robi z sottysem ptukanie!

- A zwas to zaden nie potrafi szkapy okué? - spytat
markotnie gospodarz.

- Kto tam potrafi! - odpart najstarszy terminator.

- Ja wam okuje - odezwat sie nagle Antek.

Tonacy chwyta sie brzytwy, wiec i chtop zgodzit sie
na propozycje Antka, choé¢ niewiele mu ufal, a jeszcze
inni terminatorzy wy$miewali go i wymys$lali.

- Widzisz go, niedorostka! - moéwit najstarszy. - Jak
zyje, nie trzymat mtota w garsci, tylko dymat i wegli
doktadatl, a dzi$ porywa sie na kucie koni!...

Wida¢ jednak, ze Antek miewal mitot w garsci,
bo zawingwszy sie w niedtugim nawet czasie odkut
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kilka gwozdzi i podkowe. Wprawdzie podkowa byta
za wielka i niezbyt foremna, ale swojg drogg termina-
torzy pootwierali geby.

Jak raz przyszedt na te chwile i majster. Opowie-
dziano mu, co sie stato, okazano podkowe i gwozdzie.
Kowal obejrzati az przetart krwig nabiegte oczy.

- A ty gdzie$ sie tego nauczyt, ztodzieju? - zapytat
Antka.

- A w kuzni - odpart chlopiec zadowolony z kom-
plementu. - Jak pan majster poszedt na ptukanie,
a oni rozbiegli sie, to ja wykuwalem rézne rzeczy
z olowiu albo i z zelaza.

Majster byt tak zmieszany, ze nawet zapomniat zbié
Antka za psucie materiatéw i narzedzi. Az poszedt
na rade do zony, skutkiem czego chlopca wydalono
z kuzni i przeznaczono do gospodarstwa.

- Za madrys$ ty, kochanku! - méwit mu kowal. -
Nauczylbys sie fachu we trzy lata i pdézniej by$ uciekt.
A przeciez matka oddata mi cie na sze$¢ lat - do stuzby.

P6t roku jeszcze byt Antek u kowala. Kopat w ogro-
dzie, peH, rabat drzewo, kotysat dzieci, ale juz nie
przestapit progu kuzni. Pod tym wzgledem wszyscy
go rzetelnie pilnowali: i majster, i majstrowa, i chtop-
cy. Nawet wlasna matka Antkowa i kum Andrzej,
choé¢ wiedzieli o dekrecie kowalskim, nic przeciw nie-
mu nie moéwili. Wedtug umowy i obyczaju chtopiec
dopiero po szesciu latach mial prawo jako tako fasze-
rowac kowalstwo. A ze bytdziwnie bystry inie uczony
przez nikogo, nauczyt sie kowalstwa sam w ciggu
roku, wiec tym gorzej dla niego!

Swojg droga Antkowi uprzykrzyt sie taki tryb
zycia.

»Mam ja tu kopa¢ i drwa ragba¢, wiec wole to samo
robi¢ u matki!”

Tak sobie myslat przez tydzien, przez miesigc. Wa-
hat sie. Ale w koncu - uciekt od kowala i wrécit do
domu.
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Te jednak pare lat wyszty mu na dobre. Chtopak
wyrodst, zmeznial, poznat troche wiecej ludzi anizeli
w swojej dolinie, a nade wszystko poznat wiecej rze-
mieSlniczych narzedzi.

Teraz siedzac w domu pomagat czasem przy go-
spodarstwie, ale przewaznie robil swoje maszyny
i rzezbit figury. Tylko juz oproécz kozika miat dtutko,
pilnik i $widerek i wtadat nimi tak biegle, ze niekt6-
re z jego wyrobéw poczal nawet kupowaé Mordko
szynkarz. Na co?... Antek o tym nie wiedziat, chociaz
jego wiatraki, chaty, sztuczne skrzynki, Swieci i rzez-
bione fajki rozchodzity sie po catej okolicy. Dziwiono
sie talentowi nieznanego samouka, niezgorzej nawet
ptacono za wyroby Mordce, ale o chtopca nikt sie nie
pytal, a tym bardziej nikt nie mys$lat o podaniu mu
pomocnej reki.

Alboz kto pielegnuje kwiaty, dzikie gruszki i wi-
$nie, choé¢ niby wiadomo, zZe przy staraniu i z nich
bytby wiekszy pozytek?...

Tymczasem chtopiec podrastal, a dziewuchy i ko-
biety wiejskie coraz milej na niego spogladaty i coraz
czesSciej moéwity miedzy soba:

-Ladny, bestyja, bo tadny!

Rzeczywiscie Antek byt tadny. Byt dobrze zbudowa-
ny, w sobie zreczny i prosto sie trzymat, nie tak jak
chtopi, ktérym ramiona zwieszajg sie, a nogi ledwie
posuwajg sie od ciezkiej pracy. Twarz takze miat nie
takg jak inni, ale rysy bardzo regularne, cere Swiezg,
wyraz rozumny. Mial tez jasne kedzierzawe wtosy,
ciemnawe brwi i ciemnoszafirowe oczy, marzace.

Mezczyzni dziwili sie jego sile i sarkali na to, ze
préznowatl. Ale kobiety wolaty mu patrzeé¢ w oczy.

-Jakon, bestyja, spogladnie na cztowieka - méwita
jednazbab-toazcie mrowie przechodzi. Takijeszcze
mtodziak, a juz patrzy na cie jak dorosty szlachcic!...
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- Bo to prawda - zaprzeczyta druga. - On patrzy
zwyczajnie jak niedorostek, ino ma takg stodkosé
w $lipiach, ze az cie rozbiera. Ja si¢ na tym znam!...

- Chyba ja sie lepiej znam - odparta pierwsza. -
Przeciem stuzyta we dworze...

A gdy sie kobiety spieraty tak o patrzenie Antkowe,
on tymczasem na nie nie patrzyt wcale. U niego
wiecej jeszcze znaczy! pilnik anizeli najtadniejsza ko-
bieta.

W tym czasie wojt, stary wdowiec, ktéry juz corke
z pierwszego matzenstwa wydat za maz i miat jeszcze
w domu kilkoro matych dzieci z drugiego matzen-
stwa, ozenit sie trzeci raz. A jako zwykle tysi miewajg
szcze$cie, wiec wynalazt sobie za Wistg zonke mtoda,
piekng i bogats.

Kiedy para ta staneta przed ottarzem, ludzie pocze-
li sie $mia¢; a i sam ksigdz troche pokiwat gtowa, ze
tak nie pasowali do siebie.

Woéjt trzast sie jak dziad, co ze szpitala wyjdzie,
i dlatego tylko byt mato siwy, ze miat glowe tysa
jak dynia. Wojtowa byta jak iskra. Czysta Cyganka
z wiSniowymi ustami nieco odchylonymi i z oczami
czarnymi, w ktérych niby ogien palita sie jej mtodosé.

Po weselu dom wdijta, zwykle cichy, bardzo sie ozy-
wil, bo raz w raz przybywali goScie. To straznik, ktéry
czestsze miewat niz zwykle interesa do gminy; to
pisarz, ktory znaé nie dosy¢ nacieszywszy sie wojtem
w kancelarii jeszcze go w domu odwiedzatl; to znéw
strzelcy rzadowi, ktérych dotad we wsi nie bardzo
kiedy widywano. Nawet sam profesor, odebrawszy
miesieczng pensje, cisngt w kat stary kozuch i ubrat
sie - jak magnat, tak Ze niejeden wiejski cztowiek
poczat go tytutowaé wielmoznym dziedzicem.

I wszyscy owi straznicy, strzelcy, pisarze i nauczy-
ciele ciggneli do wéjtowej jak szczury do mtyna.
Ledwie jeden wszed! do izby, juz drugi wystawat za
plotem, trzeci sunat z konca wsi, a czwarty krecit sie

48



ANTEK

koto wéijta. Jejmosé rada byta wszystkim, $miata sie,
karmita i poita gosSci. Ale tez czasem wytargata ktére-
go za wlosy, a nawet i wybita, bo humor u niej tatwo
sie zmieniat.

Nareszcie po péirocznym weselu zaczeto by¢ troche
spokojniej. Jedni go$cie znudzili sie, drugich wéjto-
wa przepedzila, i tylko podstarzaly profesor, sam
licho jedzac i morzac gtodem swoja gospodynie, za
kazda pensje miesieczng kupowat sobie jaki$ figlas
do ubrania i siadywat u woéjtowej na progu (bo go
z izby wyganiano) albo klgt i wzdychat pomiedzy
optotkami.

Jednej niedzieli poszed! Antek na sume jak zwykle,
z matka i bratem. W kos$ciele bylo juz ciasno, ale
dla nich znalazlo sie jeszcze troche miejsca. Matka
uklekta miedzy kobietami na prawo, Antek z Woijt-
kiem miedzy chtopami na lewo i kazdy modlit sie,
jak umiat. Naprzéd do Swietego w wielkim ottarzu,
potem do $wietego, co stoi wyzej nad tamtym, potem
do $wietych w ottarzach bocznych. Modlit sie za ojca,
co go przyttuklo drzewo, i za siostre, co z niej za
predko choroba w piecu wyszta, i za to, azeby Pan Bég
mitosierny i jego Swieci ze wszystkich ottarzéow dali
mu szczeScie w zyciu, jezeli taka bedzie ich wola.

Wtem gdy Antek juz czwarty raz z kolei powtarzat
swoje pacierze, uczul nagle, ze kto$ udeptat go w noge
i ciezko opart mu sie na ramieniu. Podniést gtowe.
Przeciskajgca sie pomiedzy cizbg ludu stata nad nim
wojtowa, na twarzy smagta, zaczerwieniona, zady-
szana z pos$piechu. Ubierata sie jak chtopka, a spod
chustki, spadajacejz ramion, widaé byto koszule z cie-
niutkiego ptétna i sznury paciorkéw z bursztynéw
i korali.

I popatrzyli sobie w oczy. Ona wcigz nie zdejmowa-
ta mu reki z ramion, a on... kleczat, patrzyt na nig, jak
na cudowne zjawisko, nie §miejac ruszy¢ sie, aby mu
nagle nie znikta.
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Miedzy ludzmi poczeto szeptac.

- Usuncie sie, kumie, pani woéjtowa idg.

Kumowie usuneli sie i wéjtowa poszta dalej, az
przed wielki ottarz. W drodze niby potkneta sie i zno-
wu spojrzata na Antka, a chtopca az gorgco oblato
od jej oczéw. Potem usiadia na tawce i modlita sie
z ksigzki, czasami podnoszac glowe i spogladajac na
kosSciét. A kiedy na podniesienie zrobito sie cicho,
jakby makiem zasiat, i pobozni upadli na twarze, ona
ztozyta ksigzke i znowu odwrdcita sie do Antka topigc
w nim ogniste Zrenice. Na jej cyganska twarz i sznur
paciorkéw sptynat z okna snop $wiatta i wydata sie
chtopcujako $wieta, wobec ktoérej ludzie milkng i rzu-
cajg sie w proch.

Po sumie ludzie thumem poszli do doméw. Wojto-
wa otoczyli pisarz, nauczyciel i gorzelnik z trzeciej
wsi, i juz Antek nie moégt jej zobaczy¢.

W chacie postawita matka chtopakom doskonaty
krupnik zabielony mlekiem i wielkie pierogi z kaszg.
Ale Antek, cho¢ lubit to, jadt ledwie jednym zebem
Potem zabrat sie, polec1a1 w gory i potozywszy sie
na najwyzszym szczycie, patrzyt stamtad na wojtowa
chate. Ale widziat tylko stomiany dach i maty niebie-
ski dymek wydobywajacy sie powoli z obielonego
komina. Wiec zrobito mu sie tak czego$ teskno, ze
schowat twarz w starg sukmane i zaptakat.

Pierwszy raz w zyciu uczut wielka swojg nedze.
Chata ich byta najbiedniejsza we wsi, a pole najgor-
sze. Matka, cho¢ przecie gospodyni, pracowaé¢ musia-
1a jak komornica i odziewata sie prawie w tachmany.
Na niego samego patrzono we wsi jak na stracenca,
ktéry nie wiadomo po co innym chleb zjada. A co go
sie nie nabili, co go sie nawet psy nie nagryzty!...

Jakze daleko bylo mu do profesora, gorzelnika,
a cho¢by i do pisarza, ktorzy ile razy chcieli, mogli
wej$é do wéjtowskiej chaty i gadaé z wojtowa. Jemu
za$ nie o wiele chodzito. Pragnat tylko, zeby jeszcze
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choérazjeden, jedynyiostatni raz w zyciu, oparta mu
kiedy woéjtowa na ramieniu reke i spou‘zala W oczy
tak jak w kosSciele. Bo w jej spojrzeniu migneto mu
co$ dziwnego, co$ jak btyskawica, przy ktérej na krot-
ka chwile odstaniajg sie niebieskie gtebokosci petne
tajemnic. Gdyby je kto dobrze obejrzat, wiedziatby
wszystko, co jest na tym Swiecie, i bylby bogaty jak
krol.

Antek w ko$ciele nie przypatrzyt sie dobrze temu,
co migneto w oczach wojtowej. Byl nieprzygotowany,
ol$niony i szczesliwg sposobno$¢ stracit. Ale gdyby
ona tak jeszcze kiedy na niego chciata spojrzec!...

Marzyto mu sie, Ze zobaczyt przelatujace szczescie,
istrasznie do niego zatesknit. Zbudzito si¢ drzemigce
serce i wsrdd bolesci poczeto sie - jakby przeciggac.
Teraz $wiat wydat mu sie catkiem odmienny. Dolina
byta za szczupta, gory za niskie, a niebo - bodaj czy
sie nie opuscito, bo zamiast porywacé ku sobie, zaczeto
go przygniataé. Chlopiec zeszedl z géry pijany, nie
wiedzac, jakim sposobem znalazt sie nad brzegiem
Wisty, i patrzac w rzeczne wiry czut, Ze go co$ pocigga
ku nim.

Mito$¢, ktérej nawet nazwaé nie umiat, spadta nan
jak burza rozniecajac w duszy strach, zal, zdziwienie
i-albo on wiedziat co jeszcze?

Odtad co niedziele chodzit do kosciota na sume
iz drzeniem serca czekal na woéjtows, my$lac, ze jak
wtedy potozy mu reke na ramieniu i spojrzy w oczy.
Ale wypadki nie powtarzajg sie, zreszta uwage wojto-
wej pochtaniat teraz gorzelnik, chtop mtody i zdrowy,
ktéry az z trzeciej wsi przyjezdzat... na nabozenstwo.

Woéwczas Antek wpadtl na osobliwy pomyst. Posta-
nowit zrobi¢ piekny krzyzyk i ofiarowaé wodjtowej.
Wtedy ona chyba spojrzy na niego i moze uleczy z tej
tesknicy, ktéra mu wypijata zycie.

Za ich wsig, na rozstajnych drogach, znajdowat sie
dziwny krzyz. Od podstawy owijaly go powoje. Nieco
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wyzej byla drabinka, wtdcznia i cierniowa korona,
a u szczytu przy lewym ramieniu wisiata jedna reka
Chrystusa, bo reszte figury kto$ ukradt - pewnie na
czary. Ten to krzyz wzigl Antek za model.

Strugat wiec, przerabiat i na nowo zaczynat swéj
krzyzyk starajac sie, azeby byl piekny i woéjtowej
godny.

Tymczasem na wie$ spadto nieszcze$cie. Wista wy-
lata, przerwata tame i zniszczyta przybrzezne pola.
Ludzie wiele stracili, ale najwiecej Antkowa matka.
W chacie jej pokazatl sie nawet gtéd. Trzeba byto i§¢
na zarobek, chodzita wiec i sama nieboga, i Wojtusia
oddata na pastucha. Ale wszystko to nie wystarczato.
Antek, nie chcacy jaé sie pracy gospodarskiej, byt dla
niej prawdziwym ciezarem.

Widzac to stary Andrzej poczat nalega¢ na chiopca,
azeby poszedt w swiat.

- Jeste$ przecie chtopak bystry, silny, zreczny do
rzemiosta, wiec udaj sie miedzy miejskich ludzi. Tam
nauczysz sie czego i jeszcze matce bedziesz pomocny
a tu ostatni kes chleba odejmujesz jej od geby.

Antek az pobladl na mysl, ze przyjdzie mu opusci¢
wie$ bez zobaczenia sie choé¢ raz z wéjtowa. Rozumiat
jednak, ze inaczej by¢ nie moze, i tylko prosit, zeby mu
zostawili kilka dni.

Przezten czasz podwojong gorliwoscia rzezbit swoj
krzyzyk i wyrzezbit bardzo tadny, z powojem u dotu,
z narzedziami meki i z reka Panska przy lewym
ramieniu. Ale gdy skonczyt robote, Zadng miarg nie
miat odwagi péj$¢ do wojtowskiego mieszkania i swoj
dar ofiarowa¢ woéjtowej.

Przez ten czas matka potatata mu odzienie, pozy-
czyta od Mordki rubla na droge, wystarata sie o chleb
i ser do kobialtki, wyptakata sie. Ale Antek wcigz ma-
rudzit, z dnia na dzien odwlekajgc swoje wyjscie.

Zniecierpliwito to Andrzeja, ktory jednej soboty
wywotat chtopca z chaty i rzekt mu surowo:
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- No, a kiedyz ty, chtopaku, opamietasz sie? Czy
chcesz, zeby przez ciebie matka z gtodu i z pracy
zmarta? Przecie ona swoimi starymi rekoma nie wy-
karmi siebie i takiego jak ty draba, co préznuje po
catych dniach!...

Antek schylit mu sie do nég.

- Poszedlbym juz, Andrzeju, ale kiedy mi strasznie
zal porzucaé swoich!

Nie powiedziat jednak, kogo mu zal najwiecej.

- Oho! - zawotal Andrzej. - A cézes$ ty dziecko przy
piersi, ze nie mozesz sie obej$¢ bez matki? Dobry
z ciebie chtopak, ani stowa, ale masz w sobie takiego
niechcieja, co by cie tu do siwych wloséw trzymat
matce na karku. Dlatego ja ci powiem: jutro §wieta
niedziela, wszyscy bedziemy wolni i odprowadzimy
cie. Wiec po nabozenstwie zjesz obiad i péjdziesz.
Dtuzej tu z zatozonymi rekami nie ma co siedzieé¢. Ty
najlepiej wiesz, ze mowie prawde.

Antek, upokorzony, wrécit do chaty i powiedziat,
ze juz jutro podjdzie w $wiat szukaé roboty i nauki.
Biedna kobieta potykajac tzy poczeta szykowac go do
drogi. Data mu starg kobiatke, jedyng w chacie, i torbe
parciang. W kobiatke wtozyta troche jadta, a w torbe
pilniki, mlotek, dtutka i inne narzedzia, ktérymi An-
tek od tylu lat wyrabial swoje zabawki.

Nadeszta noc, Antek legt na twardej tawie, ale za-
sngc¢ nie mogt. Unidstszy gtowe patrzyt na dogasajgce
w kominie wegle, stuchat dalekiego szczekania pséw
albo $wierkania Swierszcza w chacie, ktéry nad nim
tak wotat, jak wotajg polne koniki nad opuszczonym
grobem matej jego siostry Rozalii.

Wtem ustyszatl jeszcze jaki$ szmer w rogu izby. To
bezsenna matka jego po cichu szlochata...

Antek ukryt gtowe pod sukmane.

Stonce byto wysoko, kiedy sie obudzit. Matka juz
wstata i drzagcymi rekoma ustawiata garnuszki przy
ogniu.
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Potem wszyscy razem usiedli za stét do $niadania
i troche podjadiszy poszli do koSciota.

Antek miat na piersiach pod sukmang swéj krzy-
zyk. Co chwile przyciskat go, ogladajac sie niespokoj-
nie, czy gdzie wéjtowej nie widaé, i myslac z trwoga,
jak tez on jej swoéj dar doreczy?

W kosciele nie bylo wéjtowej. Chlopak, kleczac
na $rodku, machinalnie odmawiat modlitwy, ale co
moéwit?... nie rozumial. Gra organéw, $piew ludu,
dzwiek dzwonkow i wiasne cierpienie w duszy jego
zlaly sie w jedng wielka zawieruche. Zdawato mu sie,
ze caly $wiat drzy w posadach w tej chwili, kiedy on
ma opuscié te wie§, ten koscidt i wszystkich, ktérych
ukochat.

Ale na $wiecie byto spokojnie, tylko w nim tak
kipiat zal.

Nagle organy ucichty, a ludzie pochylili gtowy. An-
tek ocknat sie, spojrzat. Jak woéwczas, tak i dzi$ byto
podniesienie i jak wéwecezas, w tawce przy wielkim
ottarzu siedziata wojtowa.

Wtedy chlopiec ruszyt ze swego miejsca miedzy
cizbg ludu, zaczotgat sie na kolanach az do owej taw-
ki i znalazt sie u nég wéjtowej. Siegnat za pazuche
i wydobyt krzyzyk. Ale odbiegta go wszelka §miatosé¢,
a glos mu zamart tak, ze jednego wyrazu nie mégt
przemoéwié. Wiec zamiast oddaé krzyzyk tej, dla kto-
rej rzezbil go przez pare miesiecy, wziat i zawiesit
Swojg prace na gwozdziu wbitym w $ciane obok taw-
ki. W tej chwili ofiarowat Bogu drewniany krzyzyk,
a razem z nim swojg tajemng mito$¢ i niepewnsg
przyszitosé.

Woéjtowa zauwazyta szmer i spojrzata na chtopca
ciekawie, tak samo jak wtedy. Ale on nic nie widziat,
bo mu sie oczy zastonity zami.

Po sumie matka z dzieémi wrocita do chaty. Ledwie
zjedli kartoflanke i troche kluskéw, ukazat sie wizbie
kum Andrzej i po przywitaniu rzekt:

54



ANTEK

- No, chtopcze! Zabieraj sie! Komu w droge, temu
czas.

Antek podpasal sukmane rzemykiem, przewiesit
torbe z narzedziami przez jedno ramie, a kobiatke
przez drugie.

Gdy juz wszyscy gotowi byli do drogi, chtopiec
uklakt, przezegnat sie i ucatowat klepisko chaty jak
podloge koscielng. Potem matka wzieta go za jedng
reke, brat Wojtu$ za drugg i jak pana mtodego do
$lubu wiedli go oboje najukochansi na prog swiata.

Stary Andrzej wldkt? sie za nimi.

- Masz tu rubla, Antku - moéwita matka wciskajac
chtopcu w reke galganek peten miedzianych pienie-
dzy. - Nie kupuyj za to, dziecko, statkéw do krajania,
ino schowaj se ten grosz na zte czasy, kiedy ci sie jesé
zachce. A jezeli kiedy zarobisz taki pienigdz, to daj go
na msze Swietg, azeby ci Bog btogostawit.

I szli tak wolno, wawozem pod gore, az im wie$
z oczu znikla; tylko z karczmy dolatywato ciche
granie skrzypkéw i dudnienie bebna z dzwonkami.
Wreszcie i to ucichto, znaleZli sie na wyzynie.

- No, wrééwa sie juz - rzekt Andrzej - a ty, chtopa-
ku, idZwcigz drogg i pytaj sie o miasto. Bo tobie nie na
wsimieszkaé, ino w mieScie, gdzie ludzie chetniejsi sg
do mtotka niz do roli.

Wdowa na to odezwata sie z ptaczem:

- Kumie Andrzeju, doprowadzmyz go cho¢ do figu-
ry Swietej, gdzie by pobtogostawi¢ go mozna.

A potem biadata:

- Czy kto kiedy styszat, zeby rodzona matka dziecko
swoje wiodla na stracenie? Wychodzili, prawda, od
nas chtopacy do wojska, ale to byt mus. Nigdy przecie
nie widziano, zeby kto z wtasnej woli opuszczat wies,
gdzie sie urodzit i gdzie go przyjqé powinna Swieta
ziemia. Oj, doloz ty moja, dolo! Zze ja juz trzecig osobe;
z chaty wyprowadzam, a sama jeszcze zyje na $wie-
ciel... A schowates, synusiu, pienigdze?
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- Schowalem, matulu.

Doszli do figury i poczeli sie zegnaé.

- Kumie Andrzeju - méwita wdowa tkajac - wyscie
tyle Swiata widzieli, wyS$cie z bractwa, pobtogostaw-
ciez tego sierote - a dobrze, Zeby sie nim Pan Bég
opiekowat.

Andrzej popatrzyt w ziemie, przypomniat sobie
modlitwe za podréznych, zdjat czapke i potozyt jg pod
figurg. Potem wznidst rece ku niebu, a gdy wdowa
i obaj jej synowie uklekli, poczat méwic:

- O, Boze $wiety, Ojcze nasz, ktéry$ nardd swoj
wyprowadzitz ziemi egipskiej i zdomu niewoli, ktory
kazdemu stworzeniu, co sie rucha, dajesz pokarm,
ktéry ptaki powietrzne do ich starodawnych gniazd
powracasz, Ciebie prosimy, badZz mito$ciw temu po-
dréznemu, ubogiemu i strapionemu! Opiekuj sie nad
nim, Boze nasz $wiety, w zlych przygodach pocieszaj,
w chorobie uzdréw, w gtodzie nakarm i w nieszcze-
$ciu ratuj. Badz mu, Panie, mitoSciw posréd obcych,
jako$ byt Tobiaszowi i J6zefowi. BadZz mu ojcem i mat-
ka. Za przewodnikéw daj mu aniotéw Twoich, a gdy
spelni, co sobie zamierzyt - do naszej wsi i do jego
domu szczesliwie powrdé.

Tak sie modlit chtop w §wiatyni, gdzie polne ziota
pachniaty, $piewaty ptaki, gdzie pod nimi btyszczata
w ogromnych skretach Wista, a nad nimi stary krzyz
szeroko otwierat ramiona.

Antek upadtdo nég matce, potem Andrzejowi, uca-
towat brata i - poszedt droga.

Ledwie uszedt kilkadziesigt krokéw, az wdowa za-
wotata za nim:

- Antkul...

- Co, matulu?...

- A jak ci tam bedzie Zle u obcych, wracaj do nas...
Niech cie Bég btogostawi.

- Zostancie z Bogiem! - odpart chtopak.
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Znowu uszedt kawatek drogi i znowu zawotata za
nim smutna matka:

- Antkul... Antkul...

- Co, matulu? - spytat chtopiec.

Glos jego juz stabiej dolatywat.

- A nie zapomnij o nas, synusiu! Niech cie B6g bto-
gostawi!

- Zostancie z Bogiem!

I szedl, szedtl, szedt jak éw chtopak, co wybrat sie
po cyrograf wystawiony na wtasng dusze. Wreszcie
za wzgorkiem znikt. Na polu rozlegat sie jek zbolatej
matki.

Ku wieczorowi niebo zaciggnelo sie chmurami
i spadt drobny deszcz. Ale ze chmury nie byty geste,
wiec przedarty sie przez nie blaski zachodzgcego ston-
ca. Zdawato sie, ze nad szarym polem i nad grzaska,
gliniastg drogg unosi sie ztote sklepienie powleczone
zatobng krepa.

Po tym polu szarym i cichym, bez drzew, po drodze
grzaskiej posuwat sie z wolna strudzony chtopiec
w siwej sukmance, z kobiatka i torbg na plecach.

Zdawato sie, ze wsrod gtebokiego milczenia krople
deszczu nucg teskng melodie znanej pie$ni:

Przez doline, przez pole Idzie sobie pachole, Idzie
sobie i §piewa. Wiatr mu z deszczem przygrywa!

Moze spotkacie kiedy wiejskiego chiopca, ktéry
szuka zarobku i takiej nauki, jakiej miedzy swoimi
nie mégt znalezé. W jego oczach zobaczycie jakby
odblask nieba, ktére przeglada sie w powierzchni
spokojnych wod; w jego myslach poznacie naiwng
prostote, a w sercu tajemng i prawie bez§wiadomag
mitosé.

Woéwezas podajcie reke pomocy temu dziecku. Be-
dzie to nasz maty brat, Antek, ktéremu w rodzinnej
wsi stato sie juz za ciasno, wiec wyszedt w §wiat odda-
jac sie w opieke Bogu i dobrym ludziom.

57






Kamizelka
Katarynka

Antek. ...

SPIS TRESCI



	Kamizelka
	Katarynka
	Antek

