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KAMIZELKA

Niektérzy ludzie majg pociag do zbierania
osobliwos$ci kosztowniejszych lub mniej kosztow-
nych, na jakie kogo sta¢. Ja takze posiadam zbio-
rek, lecz skromny, jak zwykle w poczatkach.

Jest tam moj dramat, ktéry pisalem jeszcze
w gimnazjum na lekcjach jezyka tacinskiego... Jest
kilka zasuszonych kwiatéw, ktére trzeba bedzie
zastagpié nowymi, jest...

Zdaje sie, ze nie ma nic wiecej oprécz pewnej
bardzo starej i zniszczonej kamizelki.

Oto ona. Przéd sptowialy, a tyt przetarty. Duzo
plam, brak guzikéw, na brzegu dziurka, wypalona
zapewne papierosem. Ale najciekawsze w niej sg
Sciggacze. Ten, na ktérym znajduje sie sprzaczka,
jest skrécony i przyszyty do kamizelki weale nie po
krawiecku, a ten drugi, prawie na catej dtugosci,
jest poktuty zebami sprzaczki.

Patrzac na to od razu domyslasz sie, ze wtasci-
ciel odzienia zapewne co dzien chudnat i wreszcie
dosiegnat tego stopnia, na ktérym kamizelka prze-
staje by¢ niezbedna, ale natomiast okazuje sie bar-
dzo potrzebny zapiety pod szyje frak z magazynu
pogrzebowego.

Wyznaje, ze dzi$ chetnie odstgpitbym komu ten
szmat sukna, ktéry mi robi troche ktopotu. Szaf
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na zbiory jeszcze nie mam, a nie chciatbym znowu
trzymac¢ chorej kamizelczyny miedzy wtasnymi
rzeczami. Byl jednak czas, zem jg kupit za cene
znakomicie wyzsza od wartosci, a datbym nawet
i drozej, gdyby umiano sie targowaé. Cztowiek
miewa w zyciu takie chwile, ze lubi otacza¢ sie
przedmiotami, ktore przypominajg smutek.

Smutek ten nie gniezdzit sie we mnie, ale
w mieszkaniu bliskich sgsiadéw. Z okna mogtem
co dzien spoglada¢ do wnetrza ich pokoiku.

Jeszcze w kwietniu byto ich troje: pan, paniima-
ta stuzaca, ktoéra sypiata, o ile wiem, na kuferku za
szafg. Szafa byla ciemnowi$niowa. W lipcu, jezeli
mnie pamie¢ nie zwodzi, zostato ich tylko dwoje:
paniipan, bo stuzgca przeniosta sie do takich pan-
stwa, ktérzy ptacili jej trzy ruble na rok i co dzien
gotowali obiady.

W pazdzierniku zostata juz tylko - pani, sama
jedna. To jest niezupelnie sama, poniewaz w po-
koju znajdowato sie jeszcze duzo sprzetéw: dwa
16zka, stét, szafa... Ale na poczatku listopada sprze-
dano z licytacji niepotrzebne rzeczy, a przy pani ze
wszystkich pamigtek po mezu zostata tylko kami-
zelka, ktérg obecnie posiadam.

Lecz w koncu listopada pewnego dnia pani za-
wotata do pustego mieszkania handlarza starzyzny
i sprzedata mu swéj parasol za dwa ztote i kamizel-
ke po mezu za czterdzie$ci groszy. Potem zamkneta
mieszkanie na klucz, powoli przeszta dziedziniec,
w bramie oddata klucz strézowi, chwile popatrzy-
ta w swoje niegdy$ okno, na ktére padaty drobne
ptatki $niegu, i - znikta za bramg.

Na dziedzincu zostat handlarz starzyzny. Pod-
niést do géry wielki koinierz kapoty, pod pache
wetknat dopiero co kupiony parasol i owingwszy
w kamizelke rece czerwone z zimna, mruczat:

- Handel, panowie... handel!...
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Zawotatem go.

- Pan dobrodziej ma co do sprzedania? — zapytat
wchodzac.

- Nie, chce od ciebie co$ kupi¢.

- Pewnie wielmozny pan chce parasol?... - od-
part Zydek.

Rzucit na ziemie kamizelke, otrzgsnat $nieg
z kolierza i z wielka usilno$ciag poczat otwieraé
parasol.

- A fajn mebel!... - méwil. - Na taki $nieg to tylko
taki parasol... Ja wiem, ze wielmozny pan moze
mie¢ catkiem jedwabny parasol, nawet ze dwa. Ale

to dobre tylko na latol...
- Co chcesz za kamizelke? - spytatem.
- Jake kamyzelkie?... — odparl, zdziwiony, my-

$lac zapewne o swojej wlasnej.

Ale wnet opamietat sie i szybko podnidst lezgca
na ziemi.

-Zatekamyzelkie?... Pan dobrodziej pyta sie o te
kamyzelkie?...

A potem, jakby zbudzito sie w nim podejrzenie,
spytat:

- Co wielmoznego pana po take kamyzelkie?!...

- Ile chcesz za nig?

Zydowi btysnety zotte biatka, a koniec wycia-
gnietego nosa poczerwieniat jeszcze bardzie;j.

- Da wielmozny pan... rubelka! - odpart rozta-
czajac mi przed oczyma towar w taki sposéb, azeby
okaza¢ wszystkie jego zalety.

- Dam ci pét rubla.

- P6t rubla?... taky ubjor?... To nie moze by¢! -
mowit handlarz.

- Ani grosza wiecej.

- Niech wielmozny pan zartuje zdréw!... - rzek?
klepigc mnie po ramieniu. - Pan sam wi, co taka
rzecz jest warta. To przecie nie jest ubjér na mate
dziecko, to jest na doroste osoby...
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- No, jezeli nie mozesz odda¢ za p6t rubla, to juz
idZ. Ja wiecej nie dam.

- Ino niech sie pan nie gniewa! - przerwat miek-
nac. - Na moje sumienie, za p6t rubelka nie moge,
ale - ja zdaje sie na panski rozum... Niech pan sam
powie: co to jest wart, a ja sie zgodzel!... Ja wole
dotozy¢, byle to sie stato, co pan chce.

- Kamizelka jest warta pie¢dziesiat groszy, a ja ci
daje p6t rubla.

- P61 rubla?... Niech bedzie juz pét rublal... -
westchngt wpychajgc mi kamizelke w rece. - Niech
bedzie moja strata, byle ja z geby nie robit... ten
wijatrl...

I wskazat reka na okno, za ktéorym kiebit sie
tuman $niegu.

Gdym siegnat po pienigdze, handlarz, widocz-
nie co$ przypomniawszy sobie, wyrwatl mi jeszcze
raz kamizelke i poczat szybko rewidowac jej kie-
szonki.

- Czegoz ty tam szukasz?

- Mozem co zostawit w kieszeni, nie pamietam! -
odpart najnaturalniejszym tonem, a zwracajac mi
nabytek dodat:

- Niech jasnie pan dotozy cho¢ z dziesiagtke!...

- No, bywaj zdréow! - rzektem otwierajgc drzwi.

-Upadam dondg!... Mam jeszcze w domu bardzo
porzadne futro...

I ]eszcze zza progu, wytknawszy glowg, zapytai

- A moze wielmozny pan kaze przynie$é¢ serki
owczych?...

W pare minut znowu wotat na podwérzu: ,,Han-
del! handel!...” - a gdym stangt w oknie, uklonit mi
sie z przy]amelsklm u$miechem.

Smeg zaczat tak mocno padaé, ze prawie zmierz-
chto sie. Potozytem kamizelke na stole i poczatem
marzy¢ to o pani, ktéra wyszta za brame nie wiado-
mo dokad, to o mieszkaniu stojacym pustka obok
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mego, to znowu o wiascicielu kamizelki, nad kto-
rym coraz gestsza warstwa $niegu narasta...

Jeszcze trzy miesigce temu styszatem, jak w po-
godny dzien wrze$niowy rozmawiali ze soba.
W maju pani raz nawet - nucita jaka$ piosenke, on
$mial sie czytajac ,Kuriera Swigtecznego”. A dzis...

Do naszej kamienicy sprowadzili sie na poczat-
ku kwietnia. Wstawali do$¢ rano, pili herbate z bla-
szanego samowaru i razem wychodzili do miasta.
Ona na lekcje, on do biura.

Byt to drobny urzedniczek, ktéry na naczelni-
kow wydziatowych patrzyt z takim podziwem jak
podroéznik na Tatry. Za to musiat duzo pracowaé po
catych dniach. Widywatem nawet go i o péinocy,
przy lampie, zgietego nad stolikiem.

Zona zwykle siedziata przy nim i szyta. Niekie-
dy spojrzawszy na niego przerywata swojg robote
i méwita tonem upominajgcym:

- No, juz do$¢ bedzie, potdz sie spaé.

- A ty kiedy p6jdziesz spac?...

- Ja... jeszcze tylko dokoncze pare $ciegéw...

- No... toija napisze pare wierszy...

Znowu oboje pochylali glowy i robili swoje.
I znowu po niejakim czasie pani méwita:

- Ktadzsiel... Ktadz sie!...

Niekiedy na jej stowa odpowiadat moéj zegar wy-
bijajac pierwszg.

Byli to ludzie mtodzi, ani tadni, ani brzydcy,
w ogble spokojni. O ile pamietam, pani byta znacz-
nie szczuplejsza od meza, ktory miat budowe wcale
tega. Powiedziatbym, ze nawet za tega na tak ma-
lego urzednika.

Co niedziele okoto potudnia wychodzili na spa-
cer trzymajac sie pod rece i wracali do domu
pdézno wieczoér. Obiad zapewne jedli w mieScie. Raz
spotkalem ich przy bramie oddzielajgcej Ogréd
Botaniczny od Lazienek. Kupili sobie dwa kufle
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doskonatej wody i dwa duze pierniki, majac przy
tym spokojne fizjognomie mieszczan, ktérzy zwy-
kli jadaé przy herbacie goracg szynke z chrzanem.

W ogble biednym ludziom niewiele potrzeba do
utrzymania duchowej rownowagi. Troche zZywno-
Sci, duzo roboty i duzo zdrowia. Reszta sama sie
jako$ znajduje.

Moim sgsiadom, o ile sie zdaje, nie brakto zyw-
nos$ci, a przynajmniej roboty. Ale zdrowie nie
zawsze dopisywato.

Jako$ w lipcu pan zaziebit sie, zresztg nie bar-
dzo. Dziwnym jednak zbiegiem okolicznos$ci dostat
jednocze$nie tak silnego krwotoku, ze az stracit
przytomnos¢é. )

Byto to juz w nocy. Zona, utuliwszy go na t6zku,
sprowadzita do pokoju str6zowa, a sama pobiegta
po doktora. Dowiadywata sie o pieciu, ale znalazta
ledwie jednego, i to wypadkiem, na ulicy.

Doktoér, spojrzawszy na nig przy blasku migotli-
wej latarni, uznat za stosowne jg przede wszystkim
uspokoi¢. A poniewaz chwilami zataczata sie, za-
pewne ze zmeczenia, a dorozki na ulicy nie byto,
wiec podat jej reke i idac ttumaczyt, ze krwotok
jeszcze niczego nie dowodzi.

- Krwotok moze by¢ z krtani, z zZotadka, z nosa,
z ptuc rzadko kiedy. Zreszta, jezeli cztowiek zawsze
byt zdréw, nigdy nie kaszlat...

- O, tylko czasami! - szepneta pani zatrzymujac
sie dla nabrania tchu.

- Czasami? To jeszcze nic. Moze mie¢ lekki katar
oskrzeli.

- Tak... to katar! - powtdrzyta pani juz gto$no.

- Zapalenia ptuc nie mial nigdy?...

- Owszeml!... - odparta pani, znowu stajgc.

Troche sie nogi pod nig chwiaty.

- Tak, ale zapewne juz dawno?... - pochwycit
lekarz.



BOLEStAW PRUS

- O, bardzo... bardzo dawno!... - potwierdzita
z poSpiechem. - Jeszcze tamtej zimy.

- Péttora roku temu.

- Nie... Alejeszcze przed Nowym Rokiem... O, juz
dawno!

— Al... Jaka to ciemna ulica, a w dodatku niebo
troche zastoniete... - méwit lekarz.

Weszli do domu. Pani z trwogg zapytata stréza:
co stychaé¢? - i dowiedziata sie, ze nic. W miesz-
kaniu strézowa takze powiedziala jej, ze nic nie
stychaé, a chory drzemat.

Lekarz ostroznie obudzit go, wybadat i takze po-
wiedzial, Ze to nic.

- Ja zaraz moéwitem, ze to nic! - odezwatl sie
chory.

- O, nic... - powtorzyla pani Sciskajgc jego spo-
tniate rece. - Wiem przecie, ze krwotok moze by¢
z zotgdka albo z nosa. U ciebie pewnie z nosa... Tys
taki tegi, potrzebujesz ruchu, a ciggle siedzisz...
Prawda, panie doktorze, Ze on potrzebuje ruchu?...

- Tak, tak!... Ruch jest w ogble potrzebny, ale
malzonek pani musi pare dni polezeé. Czy moze
wyjechaé na wie$?

- Nie moze... - szepneta pani ze smutkiem.

- No - to nic! Wiec zostanie w Warszawie. Ja be-
de go odwiedzat, a tymczasem - niech sobie polezy
i odpocznie. Gdyby sie za$ krwotok powtorzyt... -
dodat lekarz.

- To co, panie? - spytata zona blednac jak wosk.

- No, to nic. M3z pani wypocznie, tam sie zaskle-
pi...

- Tam... w nosie? - méwita pani sktadajgc przed
doktorem rece.

- Tak... w nosie! Rozumie sie. Niech pani uspo-
koi sie, a reszte zda¢ na Boga. Dobranoc.
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Stowa doktora tak uspokoity pania, ze po trwo-
dze, jaka przechodzita od kilku godzin, zrobito sie
jej prawie wesoto.

- No, i c6z to tak wielkiego! - rzekla, troche
$miejgc sig, a troche poptakujac.

Uklekta przy t6zku chorego i zaczeta catowac go
po rekach.

- Co6z tak wielkiego! — powtérzyt pan cicho
iusmiechnatsie.-Ile to krwinawojnie z cztowieka
uptywa, a jednak jest potem zdréw!...

- Juz tylko nic nie méw - prosita go pani.

Na dworze zaczeto swita¢. W lecie, jak wiadomo,
noce sg bardzo krotkie.

Choroba przeciggneta sie znacznie dtuzej, niz
my$lano. M3z nie chodzit juz do biura, co mu tym
mniej robito ktopotu, ze jako urzednik najemny
nie potrzebowat bra¢ urlopu, a mégt wrécié, kiedy
by mu sie podobalo i - o ile znalazilby miejsce.
Poniewaz gdy siedziat w mieszkaniu, byt zdrowszy,
wiec pani wystaratla sie jeszcze o kilka lekeji na ty-
dzien i za ich pomocg opedzata domowe potrzeby.

Wychodzita zwykle do miasta o 6ésmej rano.
Okoto pierwszej wracata na pare godzin do domu,
azeby ugotowa¢ mezowi obiad na maszynce, a po-
tem znowu wybiegata na jaki$ czas.

Za to juz wieczory spedzali razem. Pani zas$, aby
nie préznowag, brata troche wiecej do szycia.

Jako$ w koncu sierpnia spotkata sie pani z dok-
torem na ulicy. Dtugo chodzili razem. W koncu
pani schwycita doktora za reke i rzekta btagalnym
tonem:

- Ale swojg droga, niech pan do nas przychodzi.
Moze tez Bog da!l... On tak sie uspokaja po kazdej
panskiej wizycie...

Doktor obiecal, a pani wrécita do domu jakby
sptakana. Pan tez, skutkiem przymusowego sie-
dzenia, zrobit sie jakis$ drazliwy i zwatpialy. Zaczat
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wymawiac zonie, Ze jest zanadto o niego troskliwa,
ze on mimo to umrze, a w koncu zapytat:

- Czy nie powiedziat ci doktoér, ze ja nie przezyje
kilku miesiecy?

Pani zdretwiata.

- Co ty méwisz? — rzekta. — Skad ci takie mysli?

Chory wpadt w gniew.

-0o0, chodZze tu do mnie, tu!...- méwit gwattow-
nie, chwytajac jg za rece. - Patrz mi prosto w oczy
i odpowiadaj: nie méwit ci doktér?

I utopit w niej rozgorgczkowane spojrzenie.
Zdawalo sie, ze pod tym wzrokiem mur wyszeptat-
by tajemnice, gdyby ja posiadat.

Na twarzy kobiety ukazat sie dziwny spoké;j.
USmiechata sie tagodnie, wytrzymujac to dzikie
spojrzenie. Tylko jej oczy jakby szklem zaszty.

- Doktér moéwit - odparta - ze to nic, tylko ze
musisz troche wypocza¢...

Maz nagle puscit ja, zaczatl drze¢ i Smia¢ sie,
a potem machajac rekg rzekt:

- No, widzisz, jakim ja nerwowy!... Koniecznie
ubrdato mi sie, ze doktér zwatpit o mnie... Ale...
przekonata$ mnie... Juz jestem spokojny!...

I coraz weselej $miat sie ze swoich przywidzen.

Zresztg taki atak podejrzliwosci nigdy sie juz
nie powtérzyt. Lagodny spokdj zony byt przecie
najlepszg dla chorego wskazéwka, ze stan jego nie
jest zty.

Boizjakiej racji miat by¢ zty?

Byt wprawdzie kaszel, ale - to z kataru oskrzeli.
Czasami, skutkiem dlugiego siedzenia, pokazywa-
1a sie krew - z nosa. No, miewat tez jakby goraczke,
ale wlasciwie nie byta to goraczka, tylko - taki stan
nerwowy.

W ogole czut sie coraz zdrowszy. Mial nieprze-
partg che¢ do jakich$ dalekich wycieczek, lecz -
troche sit mu braklo. Przyszedl nawet czas, Ze
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w dzien nie chciat leze¢ w t6zku, tylko siedziat na
krzesle ubrany, gotowy do wyjscia, byle go opusci-
1o to chwilowe ostabienie.

Niepokoil go jeden szczegdt.

Pewnego dnia ktadac kamizelke uczut, ze jest
jako$ bardzo luzna.

- Czybym az tak schud??... - szepnat.

- No, naturalnie, ze musiate$ troche zmizer-
nie¢ - odparta zona. — Ale przeciez nie mozna
przesadzadé...

Mazbacznie spojrzat nanig. Nie oderwata nawet
oczu od roboty Nie, ten spokO] nie mogt by¢ uda-
ny!... Zona wie od doktora, ze on nie jest tak znowu
bardzo chory, wiec nie ma powodu martwi¢ sie.

W poczatkach wrze$nia nerwowe stany, podob-
ne do goraczki, wystepowaty coraz silniej, prawie
po catych dniach.

- To ghupstwo! - méwit chory. - Na przej$ciu od
lata do jesieni najzdrowszemu cztowiekowi trafia
sie jakie$ rozdraznienie, kazdy jest nieswdj... To
mnie tylko dziwi: dlaczego moja kamizelka lezy na
mnie coraz luzniej?... Strasznie musiatem schud-
ngé i naturalnie dopéty nie moge byé¢ zdrowym,
dopdki mi ciata nie przybedzie, to darmo!...

Zona bacznie przystuchiwata sie temu i musiata
przyznaé, ze maz ma stuszno$é.

Chory co dzien wstawatl z t6zka i ubierat sie,
pomimo ze bez pomocy zony nie mogt weiagnaé
na siebie zadne] sztuki ubrania. Tyle przynajmniej
wymogta na nim, ze na wierzch nie ktad?! surduta,
tylko paltot.

- Dziwi¢ sie tu - méwit nieraz, patrzac w lustro -
dziwié sie tu, ze ja nie mam sit. Alez jak wygla-
dam!...

- No, twarz zawsze tatwo sie zmienia — wtracita
zona.

- Prawda, tylko Ze ja i w sobie chudne...

10
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- Czy ci sie nie zdaje? - spytata pani z akcentem
wielkiej watpliwosci.

Zamyslit sie.

-Ha!mozeimaszracje... Bonawet... od kilku dni
uwazam, zZe... co$... moja kamizelka...

- Dajze pokoj! - przerwata pani - przeciez nie
utytes...

- Kto wie? Bo, o ile uwazam po kamizelce, to...

- W takim razie powinny by ci wracac sity.

- Oho! chciataby$ tak zaraz... Pierwej musze
przeciez choé¢ cokolwiek nabraé ciata. Nawet po-
wiem ci, ze cho¢ i odzyskam ciato, to i wtedy
jeszcze nie zaraz nabiore sit...

- A co ty tam robisz za szafg?... - spytat nagle.

- Nic. Szukam w kufrze recznika, a nie wiem...
czy jest czysty.

- Nie wysilajze sie tak, bo az ci sie glos zmienia...
To przeciez ciezki kufer...

Istotnie, kufer musiat by¢ ciezki, bo pani az po-
robity sie wypieki na twarzy. Ale byta spokojna.

Odtad chory coraz pilniejszg zwracal uwage na
swojg kamizelke. Co pare za$ dni wotat do siebie
zone i méwit:

- No... patrzajze. Sama sie przekonaj: wczoraj
mogtem tu jeszcze wiozy¢ palec, o - tu... A dzi$ juz
nie moge. Ja istotnie zaczynam nabiera¢ ciata!

Ale pewnego dnia rado$¢ chorego nie miata gra-
nic. Kiedy zona wrdcita z lekcji, powitat jg z btysz-
czacymi oczyma i rzekt bardzo wzruszony:

- Postuchaj mnie, powiem ci jeden sekret... Ja
z tg kamizelky, widzisz, troche szachrowatem.
Azeby ciebie uspokoié, co dzien sam $ciggatem
pasek i dlatego - kamizelka byla ciasna... Tym
sposobem dociggnatem weczoraj pasek do konca.
Juz martwitem sie mys$lac, ze sie wyda sekret, gdy
wtem dziS... Wiesz, co ci powiem?... Ja dzis, daje
ci najSwietsze stowo, zamiast Scigga¢ pasek musia-

11



KAMIZELKA

tem go troche rozluznié!... Bylo mi formalnie cia-
sno, cho¢ jeszcze wezoraj byto cokolwiek luzniej...

No, teraz i ja wierze, ze bede zdréw... Ja sam!...
Niech doktér mysli, co chce...

Dluga mowa tak go wysilita, ze musial przej$é na
16zko. Tam jednak, jako cztowiek, ktory bez $cig-
gania paskéw zaczyna nabieraé ciala, nie potozyt
sie, ale jak w fotelu opart sie w objeciach Zony...

-— No, nol... - szeptat - kto by sie spodziewat?...
Przez dwa tygodnie oszukiwalem mojg zZone, ze
kamizelka jest za ciasna, a ona dzi$ naprawde sama
ciasnal...

No...no!...

I przesiedzieli tulgc sie jedno do drugiego caty
wieczor.

Chory byt wzruszony jak nigdy.

- M6j Boze! - szeptatl catujagc zone porekach -aja
mys$latem, ze juz tak bede chudnat do... konca. Od
dwu miesiecy dzi$ dopiero, pierwszy raz, uwierzy-
tem w to, ze moge by¢ zdrow.

Bo to przy chorym wszyscy ktamig, a zona naj-
wiecej. Ale kamizelka - ta juz nie sktamiel...

Dzi$ patrzgc na starg kamizelke widze, ze nad jej
Sciggaczami pracowaty dwie osoby. Pan - co dzien
posuwat sprzaczke, azeby uspokoié Zone, a pani co
dzien - skracata pasek, aby mezowi doda¢ otuchy.

»,Czy znowu zejdg sie kiedy oboje, azeby powie-
dzieé¢ sobie caly sekret o kamizelce?...” - my$latem
patrzac na niebo.

Nieba prawie juz nie bylo nad ziemig. Padat
tylko $nieg taki gesty i zimny, ze nawet w grobach
marzty ludzkie popioty.

Ktéz jednak powie, ze za tymi chmurami nie ma
stonca?...
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Na ulicy Miodowej co dzien okoto potudnia
mozna byto spotkaé jegomoscia w pewnym wieku,
ktéry chodzit z placu Krasinskich ku ulicy Senator-
skiej. Latem nosit on wykwintne, ciemnogranato-
we palto, popielate spodnie od plerwszorze;dnego
krawca, buty potyskujace jak zwierciadta-i-nieco
wyszarzany cylinder.

Jegomo$¢é miat twarz rumiang, szpakowate fa-
woryty i siwe, tagodne oczy. Chodzit pochylony,
trzymajac rece w kieszeniach. W dzien pogodny
nosit pod pachg laske; w pochmurny - dzwigat
jedwabny parasol angielski.

Byt zawsze gleboko zamys$lony i posuwatl sie
z wolna. Okoto Kapucynéw dotykat poboznie reka
kapelusza i przechodzit na drugg strone ulicy,
azeby zobaczy¢ u Pika, jak stoi barometr i termo-
metr, potem znowu zawracat na prawy chodnik,
zatrzymywat sie przed wystawg Mieczkowskiego,
ogladatl fotografie Modrzejewskiej - i szed dalej.

W drodze ustepowal kazdemu, a potracony
uSmiechat sie zyczliwie.

Jezeli kiedy spostrzegat tadng kobiete, zaktadat
binokle, aby przypatrzeé sie jej. Ale ze robit to fleg-
matycznie, wiec zwykle spotykat go zawod.

Ten jegomo$¢ byt to - pan Tomasz.

13
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Pan Tomasz trzydziesci lat chodzit ulicg Miodo-
wg i nieraz myslal, Ze sie na niej wiele rzeczy
zmienito. Toz samo ulica Miodowa pomys$leé¢ by
mogta o nim.

Gdy byt jeszcze obronca, biegatl tak predko, ze
nie uciektaby przed nim zadna szwaczka wracaja-
ca z magazynu do domu. Byt wesoty, rozmowny,
trzymat sie prosto, miat czupryne i nosit wasy za-
krecone ostro do gory. Juz wéweczas sztuki piekne
robity na nim wrazenie, ale czasu im nie po$wie-
cal, bo szalat - za kobietami. Co prawda miat do
nich szcze$cie i nieustannie byl swatany. Ale c6z
z tego, kiedy pan Tomasz nie moégt nigdy znalezé
ani ]edne] chwili na o$§wiadczyny, bedac zajety je-
zeli nie praktyka, to — schadzkami. Od Frani szedt
do sadu, z sadu bieglt do Zosi, ktéra nad wieczorem
opuszczal, azeby z J6zig i Filka zjes¢ kolacje.

Gdy zostat mecenasem, czoto, skutkiem natezo-
nej pracy umystowej, urosto mu az do ciemienia,
a na wasach pokazato sie kilka srebrnych wtoséw.
Pan Tomasz pozbyt sie juz wéwczas mtodzienczej
gorgczki, miat majatek i ustalong opinie znawcy
sztuk pieknych. A ze kobiety wcigz kochal, wiec
poczat mySle¢ o matzenstwie. Najat nawet miesz-
kanie z szeSciu pokojow ztozone, urzadzit w nim
na wilasny koszt posadzki, sprawit obicia, piekne
meble - i szukat zony.

Ale cztowiekowi dojrzatemu trudno zrobié¢ wy-
bér. Ta byta za mtoda, a tamtg uwielbiat juz zbyt
dlugo. Trzecia miata wdzieki i wiek wtasciwy, ale
nieodpowiedni temperament, a czwarta posiadata
wdzieki, wiek i temperament nalezyty, ale... nie
czekajac na oSwiadczyny mecenasa wyszta za dok-
tora...

Pan Tomasz jednak nie martwit sie, poniewaz
panien nie braklto. Ekwipowat sie¢ powoli, coraz
usilniej dbajac o to, azeby kazdy szczegot jego
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mieszkania posiadal warto$¢ artystyczng. Zmie-
nial meble, przestawiat zwierciadta, kupowat ob-
razy.

Nareszcie porzadki jego staty sie stawne. Sam
nie wiedzac kiedy, stworzyt u siebie galerie sztuk
pieknych, ktorg coraz liczniej odwiedzali ciekawi.
Ze za$ byt goScinny, przyjecia robit §wietne i utrzy-
mywat stosunki z muzykami, wiec nieznacznie
zorganizowatly sie u niego wieczory koncertowe,
ktére nawet damy zaszczycaty swojg obecnoscia.

Pan Tomasz byt wszystkim rad, a widzac
w zwierciadtach, ze czoto przerosto mu juz ciemie
i siega w tyt do biatego jak Snieg kotnierzyka, coraz
czesciej przypominat sobie, ze badz co badz trzeba
sie ozeni¢. Tym bardziej ze dla kobiet wcigz czut
zyczliwosé.

Raz, kiedy przyjmowat liczniejsze niz zwykle to-
warzystwo, jedna z mtodych pan rozejrzawszy sie
po salonach zawotata: )

—-Cozaobrazy... A jakie gtadkie posadzki!... Zona
pana mecenasa bedzie bardzo szczesliwa.

- Jezeli do szczeScia wystarczg jej gltadkie po-
sadzki - odezwat sie na to poéigltosem serdeczny
przyjaciel mecenasa.

W salonie zrobito sie bardzo wesoto. Pan Tomasz
takze uSmiechnat sie, ale od tej pory, gdy mu kto
wspomnial o matzenstwie, machat niedbale reka,
moéwiac:

- Iiil...

W tych czasach ogolit wasy i zapuscit faworyty.
O kobietach wyrazat sie zawsze z szacunkiem, adla
ich wad okazywat duzg wyrozumiatos$é.

Nie spodziewajac sie niczego od $wiata, bo juz
i praktyke porzucit, mecenas cale spokojne uczu-
cie swoje skierowat do sztuki. Piekny obraz, dobry
koncert, nowe przedstawienie teatralne byty jakby
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wiorstowymi stupami na drodze jego zycia. Nie
zapalat sie on, nie unosit, ale - smakowat.

Na koncertach wybieral miejsca odlegte od es-
trady, azeby stuchaé¢ muzyki nie styszac hatasow
i nie widzac artystéw. Gdy szedt do teatru, obezna-
wat sie wprzody z utworem dramatycznym, azeby
bez gorgczkowej ciekawos$ci $ledzi¢ gre aktordw.
Obrazy ogladat wéwecezas, gdy byto najmniej wi-
dzéw, i spedzat w galerii cate godziny.

Jezeli podobato mu sie co$, méwit:

- Wiecie, panstwo, ze jest to wcale tadne.

Nalezat do tych niewielu, ktérzy najpierw po-
znajg sie na talencie. Ale utworéw miernych nigdy
nie potepiat.

- Czekajcie, moze sie jeszcze wyrobi! - moéowil,
gdy inni ganili artyste.

I tak zawsze byt pobtazliwy dla niedoskonato$ci
ludzkle], ao wystepkach nie rozmawiat.

Na nieszczeScie, zaden $miertelnik nie jest wol-
ny od jakiego$ dziwactwa, a pan Tomasz miat takze
swoje. Oto — nienawidzit kataryniarzy i katarynek.

Gdy mecenas ustyszal na ulicy katarynke, przy-
$pieszat kroku i na pare godzin tracit humor. On,
czlowiek spokojny - zapalal sie, jak byt cichy -
krzyczat, a jak byt tagodny - wpadat w gniew na
pierwszy odglos katarynkowych dzwiekow.

Z tej swojej stabosci nie robit przed nikim tajem-
nicy, nawet ttumaczyt sie.

- Muzyka - méwit wzburzony - stanowi najsub-
telniejsze ciato ducha, w katarynce za$ duch ten
przeradza sie w funkcje machiny i narzedzie roz-
boju. Bo kataryniarze sg po prostu rabusie!

- Zresztg - dodawat - katarynka rozdraznia
mnie, a ja mam tylko jedno zycie, ktérego mi nie
wypada trwoni¢ na stuchanie obrzydliwej muzyki.

Kto$ ztosliwy, wiedzgc o wstrecie mecenasa do
grajacych machin, wymyslit niesmaczny zart -
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i... wystal mu pod okna dwu kataryniarzy. Pan To-
maszzachorowatz gniewu, a nastepnie odkrywszy
sprawce, wyzwat go na pojedynek.

Az sad honorowy trzeba bylo zwotywa¢ dla za-
pobiezenia rozlewowi krwi o rzecz tak matg na
pozor.

Dom, w ktérym mecenas mieszkat, przechodzit
kilka razy z rak do ragk. Rozumie sie, ze kazdy
nowy wtasciciel uwazat za obowigzek podwyzszaé
wszystkim komorne, a najpierwej panu Tomaszo-
wi. Mecenas z rezygnaC]a ptacit podwyzke, ale pod
tym warunkiem wyrazme zapisanym w umowie,
ze katarynki grywa¢ w domu nie beds.

Niezaleznie od kontraktowych zastrzezen pan
Tomasz wzywat do siebie kazdego nowego stréza
i przeprowadzal z nim taka mniej wiecej rozmowe:

- Stuchaj no, kochanku... A jak ci na imie?...

- Kazimierz, prosze pana.

- Stuchajze, Kazimierzu! Ile razy wréce do domu
pdzno, a ty otworzysz mi brame, dostaniesz dwa-
dzie$cia groszy. Rozumiesz?...

- Rozumiem, wielmozny panie.

- A oprocz tego bedziesz brat ode mnie dziesieé¢
ztotych na miesiac, ale wiesz za co?..

- Nie moge wiedzie¢, jasnie pame - odpowie-
dziat wzruszony stréz.

- Za to, azeby$ na podworze nigdy nie puszczat
katarynek. Rozumiesz?...

- Rozumiem, jasnie wielmozny panie.

Lokal mecenasa sktadat sie z dwu czesSci. Cztery
wieksze pokoje miaty okna od ulicy, dwa mniej-
sze — od podwoérza. Paradna potowa mieszkania
przeznaczona byta dla go$ci. W niej odbywaty sie
rauty, przyjmowani byli interesanci i stawali krew-
ni albo znajomi mecenasa ze wsi. Sam pan Tomasz
ukazywatl sie tu rzadko i tylko dla sprawdzenia,
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czy wywoskowano posadzki, czy starto kurz i nie
uszkodzono mebli.

Cate za$ dnie, o ile nie przepedzat ich za domem,
przesiadywat w gabinecie od podwérza. Tam czy-
tywat ksigzki, pisywat listy albo przegladat doku-
menty znajomych, ktérzy prosili go o rade. A gdy
nie chcial forsowaé wzroku, siadat na fotelu na-
przeciw okna i zapaliwszy cygaro zatapiat sie
w rozmys$laniach. Wiedzial on, ze mys$lenie jest
wazng funkcjg zyciowa, ktorej nie powinien lekce-
wazy¢ cztowiek dbajacy o zdrowie.

Z drugiej strony podworza, wprost okien pana
Tomasza, znajdowat sie lokal wynajmowany oso-
bom mniej zamoznym. Dlugi czas mieszkal tu
stary urzednik sadowy, ktory spadiszy z etatu prze-
nioést sie na Prage. Po nim najat pokoiki krawiec;
lecz ze ten lubit niekiedy upija¢ sie i hatasowaé,
wiec wymoéwiono mu mieszkanie. P6Zniej sprowa-
dzita sie tu jakas emerytka, wiecznie ktdcaca sie ze
swojg stuga.

Ale od $w. Jana, staruszke; juz bardzo zgrzybialg
iwcale zasobna}, pomlmo jej ktotliwego usposobie-
nia, wzieli na wie§ krewni, a do lokalu sprowadzity
sie dwie panie z mata, moze o$Smioletnig dziew-
czynka.

Kobiety utrzymywaty sie z pracy. Jedna szyta,
druga wyrabiata poniczochy i kaftaniki na maszy-
nie. Mtodsza z nich i przystojniejszg dziewczynka
nazywata mama, a starszej mowita: pani.

I u mecenasa, i u nowych lokatoréw okna przez
caty dzien byly otwarte. Kiedy wiec pan Tomasz
usiadt na swoim fotelu, doskonale moégt widzieé,
co sie dzieje u jego sasiadek.

Byly tam sprzety ubogie. Na stotach i krzestach,
na kanapie i na komodzie lezaty tkaniny przezna-
czone do szycia i ktebki baweiny na poniczochy.
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Z rana kobiety same zamiataly mieszkanie,
a okoto potudnia najemnica przynosita im niezbyt
obfity obiad. Zresztg kazda z nich prawie nie odste-
powata od swojej turkoczacej maszyny.

Dziewczynka zwykle siedziata przy oknie. Byto
to dziecko z ciemnymi wlosamiitadng twarzyczka,
ale blade i jakie$ nieruchawe. Czasami dziewczyn-
ka za pomocg dwu drutéw wigzata pasek z bawet-
nianych nici. Niekiedy bawita sie lalka, ktéra
ubierata i rozbierata powoli, jakby z trudnoscia.
Czasami nie robita nic, tylko siedzac w oknie przy-
stuchiwata sie czemus.

Pan Tomasz nie widziat nigdy, azeby dziecie to
$piewato lub biegato po pokoju, nie widziat nawet
u$miechu na bledziutkich ustach i nieruchomej
twarzy.

,Dziwne dziecko!” - mowil do siebie mecenas
i poczat przypatrywac sie jej uwazniej.

Spostrzegt raz (bylo to w niedziele), ze matka
data jej maty bukiecik. Dziewczynka ozywita sie
nieco. Rozktadata i ukladata kwiaty, catowata je.
W koncu zwigzata na powrét w bukiecik, wiozyta
go w szklanke wody i usiadiszy w swoim oknie
rzekta:

- Prawda, mamo, ze tu jest smutno...

Mecenas zgorszyt sie. Jak moglo byé smutno
w domu, w ktérym on od tylu lat miat dobry
humor!

Jednego dnia mecenas znalaz!t sie w swoim gabi-
necie okoto czwartej. W tej godzinie stonce stato
naprzeciw mieszkania jego sgsiadek, a Swiecito
i dogrzewato bardzo mocno. Pan Tomasz spojrzat
na drugg strone podwoérza i widaé zobaczyt co$
niezwyktego, gdyz z poSpiechem zalozyt na nos bi-
nokle.

Oto co spostrzegt:
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Mizerna dziewczynka opartszy gtowe na reku
potozyla sie prawie na wznak w swoim oknie - i -
szeroko otwartymi oczyma patrzyta prosto w ston-
ce. Na jej twarzyczce, zwykle tak nieruchomej,
graly terazjakie$ uczucia: niby rado$é¢, a niby zal...

- Ona nie widzi! - szepnat mecenas opuszczajac
binokle. W tej chwili doswiadczyt ktucia w oczach
na samg mys$l, ze kto§ moze wpatrywac sie w ston-
ce, ktére ziato zywym ogniem.

Istotnie, dziewczynka byta niewidoma od dwu
lat. W széstym roku zycia zachorowata na jakas
goraczke; przez kilka tygodni byla nieprzytomna,
a nastepnie tak opad}a z sit, ze lezata jak martwa,
nie poruszajac si¢ i nic nie mowiae.

Pojono jg winem i bulionami, wiec stopniowo
przychodzita do siebie. Ale pierwszego dnia, kiedy
ja posadzono na poduszce, zapytata matki:

- Mamo, czy to jest noc?...

- Nie, moje dziecko... A dlaczego ty tak méwisz?

Ale dziewczynka nie odpowiedziata: spaé sie
jej chciato... Tylko nazajutrz, gdy w potudnie przy-
szedt lekarz, spytata znowu:

- Czy to jeszcze jest noc?...

Wtedy zrozumiano, ze dziewczynka nie widzi.
Lekarz zbadatl jej oczy i zaopiniowatl, Ze trzeba
czekac.

Ale chora, im bardziej odzyskiwata sity, tym
mocniej niepokoita sie swoim kalectwem...

- Mamo, dlaczego ja mamy nie widze?...

- Bo tobie oczki zastonito. Ale to przejdzie.

- Kiedy przejdzie?...

- Niedtugo.

— Moze jutro, prosze mamy?

- Za kilka dni, moja dziecino.

- A jak przejdzie, to niech mi mama zaraz powie.
Bo mi jest bardzo smutno!...
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Mijaty dnie i tygodnie w ciggtym oczekiwaniu.
Dziewczynka poczeta juz wstawaé z t6zeczka. Na-
uczyla sie chodzi¢ po pokoju omackiem; sama
ubieratla sie i rozbierata powoli i ostroznie.

Ale wzrok jej nie wracat.

Jednego razu mowita:

- Prawda, mamo, Ze ja mam niebieska sukien-
ke?...
- Nie, dziecko, masz popielatg.

- Mama jg widzi?

- Widze, moje kochanie.

- Takjakiwdzien?

- Tak.

-Jatakze bede widziata wszystko za kilka dni?...
Nie, moze za miesigc...

Ale poniewaz matka nie odpowiedziata jej nic,
wiec moéwita dalej:

- Prawda, mamo, Ze na dworze ciggle jest
dzien?... A w ogrodzie sg drzewa, tak jak daw-
niej?... Czy do nas przychodzi ten biaty kotek
z czarnymi tapami?... Prawda, mamo, ze ja widzia-
tam siebie w lustrze?... Nie ma tu lustra?...

Matka podaje jej lusterko.

- Trzeba patrze¢ tutaj, o tu, gdzie jest gtadkie -
mowita dziewczynka przyktadajac lustro do twa-
rzy. - Nic nie widze! - rzekta - Czy i mama nie widzi
mnie w lusterku?

- Widze cie, moja ptaszyno.

- Jakim sposobem?... — zawotata dziewczynka
zato$nie. — Przecie jezeli ja nie widze siebie, to juz
w lustrze nie powinno by¢ nic...

- A tamta, co jest w lustrze, czy ona mnie widzi,
czy nie widzi?...

Ale matka rozptakata sie i wybiegta z pokoju.

Najmilszym zajeciem kaleki byto dotyka¢ reko-
ma drobnych przedmiotéw i poznawac je.
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Jednego dnia przyniosta jej matka lalke porce-
lanowa, tadnie ubrana, za rubla. Dziewczynka nie
wypuszczala jej z rak, dotykata jej noska, ust, oczu,
piescita sie nig.

Poszta spaé¢ bardzo pdzno, wcigz myslac o swej
lalce, ktorg utozyta w pudetku wystanym watg.

W nocy zbudzit matke szmer i szept. Zerwata
sie z poscieli, zapalita Swiece i zobaczyta w kaciku
swojg coérke, juz ubrang i bawiacg sie lalka.

- Co ty robisz, dziecino? - zawotata. - Dlaczego
nie §pisz?

- Bojuz przecie jest dzien, prosze mamy — odpar-
1a kaleka.

Dla niej dzien i noc zlaly sie w jedno i trwaty
Zawsze...

Stopniowo pamieé wzrokowych wrazen pocze-
la zaciera¢ sie w dziewczynce. Czerwona wiénia
stata sie dla niej wisnig gtadka, okragla i miekka,
blyszczacy pieniadz byt twardym i dZwiecznym
krazkiem, na ktéorym znajdowaty sie jakie$ znaki
w plaskorzezbie. Wiedziala, ze pokdj jest wiekszy
od niej, dom wiekszy od pokoju, ulica od domu. Ale
wszystko to jako$ - skrocito sie w jej wyobrazni.

Uwaga jej skierowata sie na zmyst dotyku, powo-
nieniaistuchu. Jej twarzirece nabraty takiej wraz-
liwosci, ze zblizywszy sie do $ciany, czuta o kilka
cali lekki chtéd. Zjawiska odlegte oddziatywaty na
nig tylko przez stuch. Przystuchiwata sie wiec po
catych dniach.

Poznawata posuwisty chéd stréza, ktory mowit
piskliwym glosem i zamiatat podwdérko. Wiedzia-
la, kiedy jedzie z drzewem chtopski woézek drabi-
niasty, kiedy - dorozka, a kiedy - kary wywozace
$miecie.

Najmniejszy szelest, zapach, ozigbienie sie albo
rozgrzanie powietrza nie uszto jej uwagi. Z niepo-
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jeta bystroscig pochwytywata drobne te zjawiska
i wysnuwata z nich wnioski.

Raz matka zawotata stuzaca.

- Nie ma Janowej - rzekta kaleka siedzac jak
zwykle w kaciku. - Poszta po wode.

- A skad wiesz o tym? - zapytata zdziwiona
matka.

- Skad?... Przeciez wiem, ze brata konewke
z kuchni, potem poszta na drugie podwoérze i na-
pompowata wody. A teraz rozmawia ze strézem.

Istotnie zza parkanu dolatywat szmer rozmowy
dwu oséb, ale tak niewyrazny, ze tylko z wysitkiem
mozna go byto ustyszec.

Lecz nawet rozszerzona sfera zmystéw nizszych
nie mogta kalece zastgpi¢ wzroku. Dziewczynka
uczuta brak wrazen i zaczela tesknic.

Pozwolono jej chodzié po catym domu i to jg nie-
co uspakajato. Wydeptata kazdy kamien na podwo-
rzu, dotkneta kazdej rynnyibeczki. Ale najwieksza
przyjemno$¢ robity jej — podréze do dwu catkiem
odmiennych §wiatéw: do piwnicy i na strych.

W piwnicy powietrze byto chtodne, $ciany wil-
gotne. Przyghuszony turkot uliczny dolatywat z gé-
ry; inne odgtosy niknety. To byta noc dla ociem-
niatej.

Na strychu za$, szczegdlniej w okienku, dziato
sie catkiem inaczej. Tam hatasu bylo wiecej niz
w pokoju. Kaleka styszata turkot wozéw z kilku
ulic: tu skupiaty sie krzyki z catego domu. Twarz
jej owiewat ciepty wiatr. Styszata Swiergot ptakow,
szczekanie psOw i szelest drzew w sgsiednim ogro-
dzie. Tu byt dla niej dzien...

Nie do$¢ na tym. Na strychu cze$ciej niz w poko-
ju Swiecito stonce, a gdy dziewczynka skierowata
na nie przygaste oczy, zdawato jej sie, ze co$ widzi.
W wyobrazni budzity sie cienie ksztattow i barw,
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ale takie niewyrazne i pierzchliwe, Ze nic przypo-
mnie¢ sobie nie mogta...

W tej wlasnie epoce matka potgczyta sie ze swojg
przyjaciotka i przeniosta sie do domu, w ktérym
mieszkal pan Tomasz. Obie kobiety cieszyly sie
z nowego lokalu, ale dla niewidomej zmiana miej-
sca byta prawdziwym nieszczeSciem.

Dziewczynka musiata siedzie¢ w pokoju. Na
strych i do piwnicy nie wolno byto chodzié¢. Nie sty-
szata ptakéw ani drzew, a na podwoérzu panowata
straszna cisza. Nigdy tu nie wstepowali handlarze
starzyzny ani druciarze, ani $mieciarki. Nie pusz-
czano bab $piewajacych pie$ni pobozne ani dziada,
ktéry grat na klarnecie, ani kataryniarzy.

Jedyna jej przyjemnoscia byto wpatrywanie sie
w stonce, ktére przeciez nie zawsze jednakowo
Swiecito i bardzo predko kryto sie za domami.

Dziewczynka znowu poczeta teskni¢. Zmizer-
niata w ciggu kilku dni, a na jej twarzy ukazat sie
wyraz zniechecenia i martwosci, ktory tak dziwit
pana Tomasza.

Nie mogac widzie¢, kaleka chciata przynajmniej
stuchaé¢ wcigz najrozmaitszych odgtoséw. A w do-
mu byto cicho...

- Biedne dziecko! - szeptat nieraz pan Tomasz
przypatrujac sie smutnemu malenstwu.

»,Gdybym mégt dla niej co$ zrobié¢?” - myslat wi-
dzac, ze dziecko jest coraz mizerniejsze i co dzien
niknie.

Zdarzyto sie w tych czasach, ze jeden z przyjaciét
mecenasa miat proces i jak zwykle oddat mu do
przejrzenia papiery z prosba o rade. Wprawdzie
pan Tomasz nie stawatl juz w sadach, ale jako do-
Swiadczony praktyk umiat wskazaé najwtasciwszy
kierunek akcji i wybranemu przez siebie adwoka-
towi udzielat pozytecznych objasnien.
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Sprawa obecna byta zawiklana. Pan Tomasz
im wiecej wezytywat sie w papiery, tym bardziej
zapalat sie. W emerycie ocknat sie adwokat. Nie
wychodzit juz z mieszkania, nie sprawdzal, czy
starto kurz w salonach, tylko zamkniety w swoim
gabinecie czytal dokumenty i notowat.

Wieczorem stary lokaj mecenasa przyszedt z co-
dziennym raportem. Doniédst, ze pani doktorowa
wyjechata z dzieémi na letnie mieszkanie, ze ze-
psut sie wodociag, ze odzwierny Kazimierz zrobit
awanture ze stéjkowym i poszedl na tydzien - do
kozy. Zapytat w koncu: czy pan mecenas nie zechce
widzie¢ sie z nowo przyjetym strozem?...

Ale mecenas, pochylony nad papierami, palit
cygaro, puszczatl kétka dymu, a na wiernego stuge
nawet nie spojrzat.

Na drugi dzien pan Tomasz jeszcze siedziat nad
aktami; okoto drugiej zjadt obiad i znowu siedziat.
Jego rumiana twarz i szpakowate faworyty na
szafirowym tle pokojowego obicia przypominaty
,,studia z natury”. Matka ociemniatej dziewczynki
i jej wspolniczka rob1aca ponczochy na maszynie
podziwialy mecenasa i méwity, ze Wyglada na
czerstwego wdoweca, ktéry ma zwyczaj od rana do
wieczora drzemac¢ nad biurkiem.

Tymczasem mecenas, cho¢ przymykat oczy, nie
drzemat wcale, tylko rozmys$lat nad sprawag.

Obywatel X w roku 1872 zapisat swemu sio-
strzencowi folwark, a w roku 1875 - synowcowi
kamienice. Synowiec twierdzit, ze obywatel X byt
wariatem w roku 1872, a siostrzeniec dowodzit, ze
X oszalatl dopiero w roku 1875. Za$ maz rodzonej
siostry nieboszczyka sktadat nie ulegajace watpli-
woséci $wiadectwa, ze X i w roku 1872, i w 1875
dziatat jak obtgkany, a caly swéj majatek jeszcze
w roku 1869, czyli w epoce zupelnej $wiadomosci,
zapisat siostrze.
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Pana Tomasza proszono o zbadanie, kiedy na-
prawde X byt wariatem, a nastepnie o pogodzenie
trzech powasnionych stron, z ktérych zadna nie
chciata stuchaé o ustepstwach.

Gdy tak mecenas nurzat sie w powiktanych kom-
binacjach, zdarzyt sie dziwny, trudny do pojecia
wypadek.

Na podwoérzu, pod samym oknem pana Toma-
sza, odezwata sie katarynkal...

Gdyby zmarty X wstat z grobu, odzyskatl przy-
tomnos$¢ i wszedl do gabinetu, aby poméc mece-
nasowi w rozwigzywaniu trudnych zagadnien,
z pewnoS$cig pan Tomasz nie doznalby takiego
uczucia jak teraz, gdy ustyszat katarynkel...

I zeby to przynajmniej byta katarynka wtoska,
z przyjemnymi tonami fletowymi, dobrze zbudo-
wana, grajaca tadne kawatki! Gdzie tam! Jakby na
wiekszg szykane katarynka byta popsuta, grata fat-
szywie ordynaryjne walce i polki, a tak gto$no, ze
szyby drzaty. Na domiar ztego, traba, od czasu do
czasu odzywajgca sie w niej, ryczata jak wsciekte
zwierze.

Wrazenie bylo potezne. Mecenas ostupiat. Nie
wiedziat, co my$le¢ i co poczgé. Chwilami gotéw
byt przypuscié, ze przy odczytywaniu poSmiert-
nych rozporzadzen chorego na umysle obywatela
X jemu samemu pomieszato sie w glowie i ze ulegt
halucynacjom.

Ale nie, to nie byty halucynacje. To byta rzeczy-
wista katarynka, z popsutymi piszczatkami i bar-
dzo gtosng trabg!

W sercu mecenasa, tego wyrozumiatego, tego
lagodnego cztowieka, zbudzity sie dzikie instynk-
ty. Uczut zal do natury, Ze go nie stworzyta krélem
dahomejskim, ktéry ma prawo zabija¢ swoich pod-
danych, i pomyslal, z jakg rozkoszg potozytby w tej
chwili kataryniarza trupem!
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A poniewaz u ludzi tego temperamentu, co pan
Tomasz, bardzo tatwo w gniewnym uniesieniu
przechodzi sie od zuchwatych projektéw do naj-
straszniejszych czynéw, wiec mecenas skoczyt jak
tygrys do okna i postanowit - zwymy$laé katary-
niarza najgorszymi wyrazami.

Juz wychylit sie i otworzyt usta, aby krzykna¢:
»Ty... prozniaku jakis!...” - gdy wtem ustyszat dzie-
ciecy glos.

Spojrzal naprzeciwko.

Mata niewidoma dziewczynka tanczyta po po-
koju, klaszczac w rece. Blada jej twarz zarumienita
sie, usta $miaty sie, a pomimo to z zastygtych oczu
ptynety tzy jak grad.

Ona, biedactwo, w tym domu spokojnym dawno
juz nie do$wiadczyta tylu wrazen! Jak pieknym zja-
wiskiem wydawaty sie jej fatszywe tony katarynki!
Jak wspaniatym byt ryk trgby, ktéra mecenasa
mato nie przyprawita o apopleksije.

Na dobitke, kataryniarz, widzac ucieche dziec-
ka, zaczat przytupywaé wielkim obcasem w bruk
iod czasu do czasu pogwizdywa¢é niby lokomotywa
przed spotkaniem sie pociggéw.

Boze! Jak on $licznie gwizdat...

Do gabinetu mecenasa wpadt wierny lokaj cia-
gnac za sobg stréza i wotajac:

- Ja méwitem temu galganowi, jasnie panie,
zeby natychmiast wygnat kataryniarza! Méwitem,
ze od jasnie pana dostanie pensje, ze my mamy
kontrakt... Ale ten cham! Tydzien temu przyjechat
ze wsiinie zna naszych obyczajow.

- No, teraz postuchaj - krzyczat lokaj targajac za
ramle; oszolomlonego stréza - postuchaj, co ci sam
jasnie pan mecenas powie!

Kataryniarz grat juz trzecig sztuczke tak fatszy-
wie i wrzaskliwie jak dwie pierwsze.

Niewidoma dziewczynka byta upojona.
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Mecenas odwrdcit sie do stroza i rzekt ze zwykla
sobie flegma, cho¢ byt troche blady:

- Stuchaj no, kochanku... A jak ci na imie?...

- Pawel, jasnie panie.

- Oto6z, moj Pawle, bede ci ptacit dziesieé ztotych
na miesiac, ale wiesz za co?...

- Za to, azeby$ na podworze nigdy nie puszczat
katarynek! - wtracit Spiesznie lokaj.

- Nie - rzekt pan Tomasz. — Za to, azeby$ przez
jaki$ czas co dzien puszczal katarynki. Rozumiesz?

- Co pan moéwi?... — zawotat stuzacy, ktérego
nagle rozzuchwalit ten niepojety rozkaz.

- Azeby, dopdkisie znim nie rozmoéwie, puszczat
co dzien katarynki na podworze - powtoérzyt mece-
nas wsadzajac rece w kieszenie.

- Nie rozumiem panal... - odezwat sie stuzacy
z oznakami obrazajgcego zdziwienia.

- Gtupis, moj kochany! - rzekt mu dobrotliwie
pan Tomasz.

No, idZcie do roboty — dodat.

Lokaj i str6z wyszli, a mecenas spostrzegl, ze
jego wierny stuga co$ towarzyszowi swemu szepcze
do ucha i pokazuje palcem na czoto...

Pan Tomasz uSmiechnat sie i jakby dla stwier-
dzenia ponurych domystéw famulusa wyrzucit ka-
tarynce dziesigtke.

Nastepnie wzigt kalendarz, wyszukal w nim
liste lekarzy i zapisat na kartce adresy kilku okuli-
stow. A ze kataryniarz odwrécit sie teraz do ]ego
oknaiza jego dziesigtke poczaﬁ przytupywac iwy-
gwizdywac jeszcze gtos$niej, co juz okrutnie drazni-
o mecenasa, wiec zabrawszy kartke z adresami
doktoréw wyszedt mruczac:

- Biedne dziecko!... Powinienem byt zaja¢ sie
nim od dawna...
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Antek urodzit sie we wsi nad Wistg.

Wie$ lezata w niewielkiej dolinie. Od péinocy
otaczaly jg wzgdrza spadziste, poroste sosnowym
lasem, a od potudnia wzgbdrza garbate, zasypane
leszczyna, tarning i glogiem. Tam najgto$niej $pie-
waty ptaki i najczesciej chodzity wiejskie dzieci
rwac orzechy albo wybieraé gniazda.

Kiedy$ stanat na $rodku wsi, zdawato ci sie, ze
oba pasma goér biegng ku sobie, azeby zetkng¢ sie
tam, gdzie z rana wstaje czerwone stonce. Ale byto
to ztudzenie.

Za wsig bowiem ciggneta sie miedzy wzgdrzami
dolina przecieta rzeczutka i przykryta zielong taka.

Tam pasano bydlatkaitam cienkonogie bociany
chodzity polowa¢ na zaby kukajgce wieczorami.

Od zachodu wie$ miata tame, za tamg Wisle, aza
Wistg znowu wzgbérza wapienne, nagie.

Kazdy chtopski dom, szarg stomg pokryty, miat
ogrédek, a w ogrédku shwk1 wegierki, sporruedzy
ktorych wida¢ byto komin sadza uczermony i po-
zarng drabinke. Drabiny te zaprowadzono nie od
dawna, a ludzie my$leli, Ze one lepiej chroni¢ beda
chaty od ognia nizdawniej bocianie gniazda. Totez
gdy ptonat jaki budynek, dziwili sie bardzo, ale go
nie ratowali.
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- Wida¢, ze na tego gospodarza byt dopust bo-
ski - moéwili miedzy sobg. — Spalit sie, cho¢ miat
przecie nowg drabine i cho¢ zaptacit straf za stara,
co to byty u niej potamane szczeble.

W takiej wsi urodzit sie Antek. Potozyli go w nie-
malowanej kotysce, co zostata po zmartym bracie,
i sypiat w niej przez dwa lata. Potem przyszta mu
na Swiat siostra, Rozalia, wiec musial jej miejsca
ustgpié, a sam, jako osoba dorosta, przenie$é sie na
tawe.

Przez ten rok kotysat siostre, a przez caty nastep-
ny - rozgladat sie po Swiecie. Raz wpadl w rzeke,
drugi raz dostat batem od przejezdnego furmana
za to, ze go o mato konie nie stratowaty, a trzeci raz
psy tak go pogryzty, ze dwa tygodnie lezal na piecu.
Doswiadczyl wiec niemato. Za to w czwartym roku
zycia ojciec podarowat mu swojg sukienng kami-
zelke z mosieznym guzikiem, a matka - kazata mu
siostre nosi¢.

Gdy miat pie¢ lat, uzyto go juz - do pasania swin.
Ale Antek nie bardzo sie za nimi ogladat. Wolat pa-
trze¢ na druga strone Wisty, gdzie za wapiennym
wzglbrzem raz naraz pokazywato sie co§ wysokiego
i czarnego. Wytazito to z lewej strony jakby spod
ziemi, szlo w gore i upadalo na prawo. Za tym
pierwszym szto zaraz drugie i trzecie, takie samo
czarne i wysokie.

Tymczasem $winie swoim obyczajem wlazly
w kartofle. Matka spostrzeglszy to zawineta sie
wedle sukiennej kamizelki Antkowej, tak ze chto-
piec prawie tchu nie mégt ztapaé. Ale Ze nie miat
w sercu zawzietosci, bo byto z niego dziecko dobre,
wiec wykrzyczawszy sie i wydrapawszy — kamizel-
ke, zapytat matki:

- Matulu! A co to takie czarne chodzi za Wistg?

Matka spojrzata w kierunku Antkowego palca,
przystonita oczy reka i odparta:
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- Tam za Wista? Coz to, nie widzisz, ze wiatrak
chodzi? A na drugi raz pilnuj $win, bo cie pokrzy-
wami wysmaruje.

- Acha, wiatrak! A co on, matulu, za jeden?

- At, glupi$! - odparta matka i uciekta do swojej
roboty. Gdzie ona miata czasirozum do udzielania
objasnien o wiatrakach!

Ale chtopcu wiatrak spokojnos$ci nie dawat.
Antek widywat go przecie co dzien. Widywat go
i w nocy przez sen. Wiec taka straszna urosta
w chlopcu ciekawo$é, ze jednego dnia zakrad? sie
do promu, co ludzi na drugg strone rzeki przewo-
zil, i poptynat za Wisle;

Poplynaj wdrapat sie na wapienng gére, akurat
w tym miejscu, gdzie stato ogloszenie, aby tedy nie
chodzié, i zobaczyt wiatrak. Wydal mu sie budynek
ten jakby dzwonnica, tylko w sobie byt grubszy,
a tam gdzie na dzwonnicy jest okno, mial cztery
tegie skrzydta ustawione na krzyz. Z poczatku
nie rozumiat nic - co to i na co to? Ale wnet
objasnili mu rzecz pastuchowie, wiec dowiedziat
sie o wszystkim. Naprzéd o tym, ze na skrzydta
dmucha wiater i kreci nimi jak li§émi. Dalej o tym,
ze w wiatraku miele sie zboze na make, i nareszcie
o tym, ze przy wiatraku siedzi mtynarz, co zone
bije, a taki jest madry, ze wie, jakim sposobem ze
$pichrzéw wyprowadza sie szczury.

Po takiej pogladowej lekecji Antek wrécit do
domu tg samg drogg co pierwej. Dali mu tam prze-
woznicy pare razy w teb za swojg krwawg prace,
data mu i matka co$ na sukienng kamizelke, ale
to nic: Antek byt kontent, bo zaspokoit ciekawo$é.
Wiec choé¢ potozyt sie spaé o glodzie, marzyt catg
noc to o wiatraku, co mieli zboze, to o mtynarzu,
co bije zone i szczury wyprowadza ze §pichrzéw.

Drobny ten wypadek stanowczo wptynat na cate
zycie chtopca. Od tej pory-od wschodu do zachodu
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stonca - strugat on patyki i uktadat je na krzyz.
Potem wystrugat sobie kolumne; prébowat, obcio-
sywat, ustawial, az nareszcie wybudowal maty
wiatraczek, ktéry na wietrze obracal mu sie jak
tamten za Wistg.

Coz to byta za rados¢! Teraz brakowato Antkowi
tylko zony, zeby moégt ja bi¢, i juz bylby z niego
prawdziwy miynarz!

Do dziesiatego roku zycia zepsut ze cztery kozi-
ki, ale tez strugat nimi dziwne rzeczy. Robit wiatra-
ki, ptoty, drabiny, studnie, a nawet cate chatupy.
Az sie ludzie zastanawiali i mowili do matki, ze
z Antka albo bedzie majster, albo wielki gatgan.

Przez ten czas urodzil mu sie jeszcze jeden brat,
Wojtek, siostra podrosta, a ojca drzewo przyttu-
kto - w lesie.

W chacie byta z Rozalig wielka wygoda. Dziew-
czyna zimg zamiatata izbe, nosita wode, a nawet
potrafita krupnik ugotowac. Latem posytano jg do
bydta z Antkiem, bo chtopak zajety struganiem
nigdy sie nie dopilnowat. Co go nie nabili, nie
naprosili, nie naptakali sie nad nim. Chlopak krzy-
czal, obiecywat, ptakat nawet razem z matks, ale
robit swoje, a bydto wcigz w szkode wiazito.

Dopiero gdy siostra razem z nim pasta, bylo
lepiej: on strugat patyki, a ona pilnowata kréw.

Nieraz matka widzac, ze dziewucha, cho¢ mtod-
sza, ma wiecej rozumu i checi anizeli Antek, zata-
mywata z zalu rece i lamentowala przed starym
kumem, Andrzejem:

- Co ja poczne, nieszczesna, z tym Antkiem
odmiencem? Ani to w chacie nic nie zrobi, ani
bydta dogladnie, ino wcigz kraje te patyki, jakby co
w niego wstapito. Juz z niego, méj Andrzeju, nie
bedzie chyba gospodarz ani nawet parobek, tylko
darmozjad na Smiech ludziom i obraze boska!...
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Andrzej, ktory za mtodu praktykowat flisactwo
i duzo $wiata widziat, tak pocieszat strapiong wdo-
we:

- Juzci, gospodarzem on nie bedzie, to darmo,
bo on na to nie ma nawet dobrego rozumu. Jego by
zatem trza naprzdd do szkoty, a potem do majstra.
Nauczy sie z ksigzki, nauczy sie rzemiosta i jezeli
nie zgalganieje, bedzie zyt.

Na to wdowa odpowiedziata, wcigz tamigc rece:

-0j, kumie, cowy tez gadacie. A czy to nie wstyd
gospodarskiemu dziecku rzemiosta sie imac i byle
komu na obstalunek robote robi¢?

Andrzej puscit dym z drewnianej fajeczkiirzekt:

- Juzci, ze wstyd, ale rady na to nie ma nijakiej.

Potem, zwracajac sie do Antka siedzgcego na
podtodze przy tawie, zapytat:

- No gadaj, wisus, czym ty chcesz by¢? Gospoda-
rzem czy u majstra?

A Antek na to:

- Ja bede stawiat wiatraki, co zbozZe miels.

I odpowiadat tak zawsze, cho¢ nad nim kiwano
glowami, a jak czasem to i miotis.

Miat juz dziesie¢ lat, kiedy pewnego razu o$mio-
letnia woéwczas siostra jego, Rozalia, strasznie
zaniemogta. Jak sie potozyta z wieczora, to sie jej
na drugi dzien dobudzi¢ byto trudno. Ciato miata
gorace, oczy btedne i gadata od rzeczy.

Matka z poczatku mys$lata, ze dziewczyna przy-
czaja sie, dala jej wiec pare szturchancéw. Ale gdy
to nie pomogto, wytarta jg gorgcym octem, a na
drugi dzien napoita wodkg z piotunem. Wszystko
na nic, a nawet gorzej, bo po wddce wystgpity
na dziewuche sine plamy. Wtedy wdowa przetrza-
sngwszy szmaty, jakie tylko byty w skrzyni i w ko-
morze, wybrata sze$¢ groszy i wezwata na ratunek
Grzegorzowa, wielkg znachorke.
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Madra baba obejrzata chorg uwaznie, opluta ko-
o niej podtoge jak nalezy, posmarowata jg nawet
sadtem, ale - i to nie pomogto.

Wtedy rzekta do matki:

- Napalcie, kumo, w piecu do chleba. Trza
dziewczynie zada¢ na dobre poty, to ja odejdzie.

Wdowa napalita w piecu jak sie patrzy i wygar-
neta wegle czekajgc dalszych rozkazéw.

- No, teraz - rzekta znachorka - potozy¢ dziewu-
che na sosnowej desce i wsadzié¢ jg w piec na trzy
zdrowaski. Ozdrowieje wnet, jakby kto reka odjat!

Istotnie, potozono Rozalie na sosnowej desce
(Antek patrzyt na to z rogu izby) i wsadzono ja,
nogami naprzdd, do pieca.

Dziewczyna, gdy ja gorgco owiato, ockneta sie.

- Matulu, co wy ze mng robicie? - zawotata.

- Cicho, ghupia, to ci przecie wyjdzie na zdrowie.

Juz jg wsunety baby do potowy; dziewczyna po-
czeta sie rzucac jak ryba w sieci. Uderzyta znachor-
ke, schwycita matke obu rekami za szyje i wniebo-
glosy krzyczata:

- A dy¢ wy mnie spalicie, matulu!...

Juz ja catkiem wsunieto, piec zatozono deska
i baby poczety odmawiac¢ trzy zdrowaski...

- Zdrowa$, Panno Mario, taski petna...

- Matulu! matulu mojal... - jeczata nieszczesliwa
dziewczyna. - O matulul...

- Pan z tobg, blogostawiona$ ty miedzy niewia-
stami...

Teraz Antek podbiegt do pieca i schwycit matke
za spodnice.

- Matulu! - zawotat z ptaczem - a dy¢ jg tam na
$mier¢ zabolil...

Ale tyle tylko zyskat, ze dostat w teb, azeby nie
przeszkadzal odmawiaé¢ zdrowasiek. Jako$ i chora
przestata bi¢ w deske, rzuca¢ sie i krzyczeé. Trzy
zdrowaski odméwiono, deske odstawiono.
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W glebi pieca lezat trup ze skoérg czerwona,
gdzieniegdzie oblaztg.

-Jezu! - krzykneta matka ujrzawszy dziewczyne
niepodobng do ludzi.

I taki ogarnat ja zal za dzieckiem, ze ledwie
pomogta znachorce przenies¢ zwitoki na tapczan.
Potem uklekta na $rodku izby i, bijac gtowg w kle-
pisko, wotata:

- Oj, Grzegorzowal... A c6z wyScie najlepszego
zrobilil...

Znachorka byta markotna.

- Et!... Cicho byScie lepiej byli... Wy moze mysli-
cie, ze dziewuszysko od goraca tak sczerwieniato?
To tak z niej choroba wylazta, ino Ze troche za pred-
ko, wiec i umorzyta nieboge. To wszystko przecie
z mocy boskiej.

We wsi nikt nie wiedzial o przyczynie $mierci
Rozalii. Umarta dziewucha - to trudno. Widag¢, ze
juz tak byto przeznaczone. Alboz to jedno dziecko
co rok we wsi umiera, a przecie zawsze ich jest
peino.

Na trzeci dzien wlozono Rozalie w $wiezo zhe-
blowang trumienke z czarnym krzyzem, trumne
ustawiono w gnojownicach i powieziono dwoma
wotami za wie$, tam gdzie nad zapadnietymi
mogitami czuwajg sprochniate krzyze i biatokore
brzozy. Na nier6wnej drodze trumienka skrzywita
sie troche na bok, a Antek, trzymajacy sie fatdow
spodnicy matczynej, idgc za wozem mys$lat:

»Musi tam by¢ Zle Rozalce, kiedy sie tak popra-
wia i na bok przewracal...”

Potem - pokropit ksigdz trumne §wiecong woda,
czterech parobkéw spuscito jg na szalach do grobu,
przywalito ziemig - i tyle wszystkiego.

Wzgbrza z lasem szumigcym i te, na ktérych
krzaki rosty, zostaty tam, gdzie byty. Pastusi jak
dawniej grali na fujarkach w dolinie i zycie szto,

35



ANTEK

wciaz szto swojg koleja, choé we wsinie statojednej
dziewuchy.

Przez tydzien méwiono o niej, potem zapomnia-
no i opuszczono $§wiezy gréb, na ktéorym tylko
wiatr wzdychat i Swiergotaty polne koniki.

A jeszcze potem spad? $nieg i nawet koniki wy-
straszyt.

W zimie gospodarskie dzieci chodzity do szkoty.
A ze z Antka nie spodziewala sie matka zadnej
pomocy w gospodarstwie, raczej zawade, wiec po-
radziwszy sie kuma Andrzeja postanowita oddaé
chtopca na nauke.

- A czy mnie we szkole nauczg wiatraki budo-
wac? - pytat Antek.

- Oho! Nauczg cie nawet w kancelarii pisaé, by-
le$ ino byt chetny.

Wziela tedy wdowa czterdziesci groszy w weze-
tek, chtopca w gar$¢ i ze strachem poszia do
nauczyciela. Wszedtszy do izby zastata go, jak sobie
latat stary kozuch. Poktonita mu sie do nég, dore-
czyta przyniesione pienigdze i rzekta:

- Klaniam sie tez panu profesorowi i §licznie
prosze, zeby mi wielmozny pan tego oto wisusa
wziat do nauki, a reki na niego nie zatowal, jak
rodzony ojciec...

Wielmozny pan, ktéremu stoma wygladata
z dziurawych butéw, wzigt Antka pod brode, popa-
trzyt mu w oczy i poklepat.

- Ladny chtopak - rzek!. - A co ty umiesz?

- Juzci prawda, ze tadny - pochwycita zadowo-
lona matka - ale musi, ze chyba nic nie umie.

- Jakze wiec, wy jesteScie jego matka i nie
wiecie, co on umie i czego sie nauczyl? - spytat
nauczyciel.

- A skad bym ja miata wiedzieé, co on umie?
Przecie ja baba, to mi do tych rzeczy nic. A co
uczyt sie on, niby mo6j Antek, to wiem, Ze uczyt sie
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bydto pasé¢, drwa szczypaé, wode ze studni ciggnaé
i chyba juz nic wiecej.

W taki sposéb zainstalowano chtopca do szkoty.
Ale ze matce zal byto wydanych czterdziestu gro-
szy, wiec dla uspokojenia sie zebrata pod domem
paru sgsiadéw i radzita sie ich, czy to dobrze, ze
Antek bedzie chodzi¢ do szkoty i ze taki wydatek na
niego poniosta.

- Tel...—odezwat sie jeden z gospodarzy — niby to
nauczycielowi z gminy sie ptaci, wiec na upartego
mogliby$cie mu nic nie dawaé. Ale zawsze on sie
upomina, a takich, co nie ptacg mu osobno, gorzej
uczy.

- A dobry tez z niego profesor?

- No, niczego!... On niby, jak z nim gadaé, to taki
jest troche glupowaty, ale uczy - jak wypada. Moj
przecie chtopak chodzi do niego dopiero trzeci rok
i juz zna cate abecadto - z gory na doét i z dotu do
gory.

- E! Céz to znaczy abecadto — odezwat sie drugi
gospodarz.

- Juzci, ze znaczy - rzekl pierwszy. - NibyScie to
nie styszeli, co nieraz nasz woéjt powiadaja: ,,Zebym
ja cho¢ umiat abecadto, to bym z takiej gminy miat
dochodu wiecej niz tysigc rubli, tyle co pisarz!”

W pare dni potem Antek poszed?t pierwszy raz
do szkoty. Wydata mu sie taka prawie porzadna
jak ta izba w karczmie, co w niej szynkwas stoi,
a fawki byly w niej jedna za drugg jak w koSciele.
Tylko ze piec pekt i drzwi sie nie domykaty, wiec
troche ziebito. Dzieci miaty czerwone twarzeirece
trzymaty w rekawach - nauczyciel chodzit w kozu-
chu na sobie i w baraniej czapce na gltowie. A po
katach szkoty siedziat bialy mréz i wytrzeszczat na
wszystko iskrzgce Slepie.

Usadzono Antka miedzy tymi, co nie znali jesz-
cze liter, i zaczeta sie lekcja.
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Antek, upomniany przez matke, slubowat sobie,
ze musi sie odznaczy¢.

Nauczyciel wziat krede w skostniate palce i na
zdezelowanej tablicy napisat jakis znak.

- Patrzcie, dzieci! - méwit. — Te litere spamietaé
latwo, bo wyglada tak, jakby kto kozaka tanncowat,
i czyta sie A.Cicho tam, osty!l... Powtérzcie: a...
a...a...

- Al... al... al... - zawotali chérem uczniowie
pierwszego oddziatu.

Nad ich piskiem gérowat gltos Antka. Ale na-
uczyciel nie zauwazyt go jeszcze.

Chtopca troche to ubodto; ambicja jego zostata
podrazniona.

Nauczyciel wyrysowat drugi znak.

- Te litere - méwit — zapamietaé jeszcze tatwiej,
bo wyglada jak precel. Widzieliscie precel?

- Wojtek widziat, ale my to chybanie... - odezwat
sie jeden.

- No, to pamietajcie sobie, ze precel jest podobny
do tej litery, ktéra nazywa sie B. Wotajcie: be! be!

Chor zawotat: be! be! — ale Antek tym razem rze-
czywiécie sie odznaczyt. Zwinat obie rece w trabke
i beknat jak roczne ciele.

Smiech wybuchnat w szkole, a nauczyciel az za-
trzast sie ze ztosci.

- He - krzyknat do Antka. — To$ ty taki zuch? Ze
szkoty robisz cieletnik? Dajcie go tu na rozgrzewke.

Chtopiec ze zdziwienia az ostupial, ale nim sie
upamietal, juz go dwaj najsilniejsi ze szkoty chwy-
cili pod ramiona, wyciagneli na Srodek i potozyli.

Jeszcze Antek niedobrze zrozumial, o co chodzi,
gdy nagle uczut kilka tegich razéw i ustyszat prze-
stroge:

- A nie becz, hultaju! A nie becz!

Puscili go. Chlopiec otrzasnat sie ]ak pies wydo-
byty z zimnej wody i poszedt na miejsce.
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Nauczyciel wyrysowat trzecig i czwartg litere,
dzieci nazywaty je chérem, a potem nastgpit egza-
min.

Pierwszy odpowiadal Antek.

- Jak sie ta litera nazywa? - pytal nauczyciel.

- A! - odpart chtopiec.

- Atadruga?

Antek milczat.

- Ta druga nazywa sie be. Powtorz, o$le!

Antek znowu milczat.

- Powtorz, osle, be!

- Albo ja ghupi! - mruknat chtopiec, dobrze pa-
mietajac, ze w szkole becze¢ nie wolno.

- Co, hultaju jakis, jeste$ hardy? Na rozgrzewke
gol...

I znowu ci sami co pierwej koledzy pochwyecili
go, potozyli, a nauczyciel udzielit mu taka sama
liczbe pretéw, ale juz z upomnieniem:

- Nie badz hardy!... Nie badz hardy!...

W kwadrans pdzniej zaczeta sie nauka oddziatu
Wyzszego, a nizszy poszedt na rekreacje, do kuch-
ni profesora. Tam jedni pod dyrekcw, gospodynl
skrobali kartofle, drudzy nosili wodg, inni pokarm
dla krowy, i na tym zajeciu uptynat im czas do
potudnia.

Kiedy Antek wrécit do domu, matka zapytata go:

- A co? Uczyle$ sie?

- Uczytem.

- A dostates?

-0, jeszcze jak! Dwa razy.

- Zanauke?

- Nie, ino na rozgrzewke.

- Bo widzisz, to poczatek. Dopiero pdzniej be-
dziesz brat i za nauke! - pocieszyta go matka.

Antek zamyslit sie frasobliwie.

»Ha, trudno - rzekt w duchu. - Bije, bo bije, ale
przynajmniej pokaze, jak sie wiatraki stawiajg.”
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Od tej pory dzieci najnizszego oddziatu uczyty
sie wcigz czterech pierwszych liter, a potem szty
do kuchni i na podwoérze pomagaé¢ profesorskiej
gospodyni. O wiatrakach mowy nie byto.

Jednego dnia na dworze mréz byt 1zejszy, pro-
fesorowi takze jako$ serce odtajato, wiec chciat
wyttumaczy¢ najmtodszym swoim wychowancom
pozytek pisma.

- Patrzcie, dzieci - méwit piszac na tablicy wy-
raz dom - jaka to madra rzecz pisanie. Te trzy
znaczki takie mate i tak niewiele miejsca zajmuja,
a jednak oznaczajg - dom. Jak tylko na ten wyraz
popatrzysz, to zaraz widzisz przed oczami caty bu-
dynek, drzwi, okna, sien, izby, piece, tawy, obrazy
na $cianach, krétko moéwigc - widzisz dom ze
wszystkim, co sie w nim znajduje.

Antek przecierat oczy, wychylat sie, ogladat
napisany na tablicy wyraz, ale domu zadnym spo-
sobem zobaczy¢ nie mégt. Wreszcie tracit swego
sgsiada i spytat:

- Widzisz ty te chatupe, co o niej profesor gada-
ja?
- Nie widze - odpart sgsiad.

- Musi to chyba by¢ tgarstwo! — zakonkludowat
Antek.

Ostatnie zdanie ustyszat nauczyciel i krzyknat:

- Jakie tgarstwo? Co tgarstwo?

- Ato, zenatablicyjest dom. Przecie tam jest ino
troche kredy, ale domu nie widno - odpart naiwnie
Antek.

Nauczyciel porwat go za ucho i wyciagnat na
Srodek szkoty.

- Na rozgrzewke go! — zawotatl i znowu powtdrzy-
la sie z najdrobniejszymi szczegdétami dobrze juz
chtopakowiznana ceremonia.
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Gdy Antek wrécit do domu czerwony, sptakany
i jako$ nie mogacy znalez¢é miejsca, matka znowu
go zapytata:

- Dostate$?

- A moze matula mys$la, ze nie? - steknat chto-
piec.

- Zanauke?

- Nie za nauke, ino na rozgrzewke!

Matka machneta reka.

- Ha! - rzekla po namy$le - musisz jeszcze pocze-
kaé, to ci tam kiedy dadzg i za nauke.

A potem, doktadajac drew do ognia na kominie,
mruczata sama do siebie:

- Tak to zawsze wdowie i sierocie na tej ziemi
doczesnej! Zebym ja profesorowi miata da¢ z poét
rubla, a nie czterdziesci groszy, to by mi chtopca od
razu wzigl. A tak, baraszkuje sobie z nim, i tyle.

A Antek styszgc to mys$lat:

»No, no! Jezeli on tak baraszkuje ze mng, to do-
piero bedzie, jak mnie uczy¢ zacznie!”

Na szcze$cie czy nieszcze$cie obawy chlopca nie
miaty sie nigdy zisci¢.

Jednego dnia, byto to juz we dwa miesigce po
wstgpieniu Antka do szkoty, przyszedt do jego mat-
ki nauczyciel i po zwyktych przywitaniach zapytat:

- Jakze, moja kobieto, bedzie z waszym chtopa-
kiem? Dali$cie za niego czterdzie$ci groszy, ale na
poczatku, ijuztrzeci miesigc idzie, a ja szelgga wie-
cej nie widze. To sie tak przecie nie godzi; ptaccie
cho¢ipo czterdziesci groszy, ale co miesigc.

A wdowa na to:

- Skadze ja wezme, kiedy nie mam! Co jaki grosz
zarobie, to wszystko idzie do gminy. Nawet dzieci-
skom szmaty nie ma za co kupié.

Nauczyciel wstat z tawy, natozyt czapke w izbie
i odpart:
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- Jezeli tak, to Antek nie ma po co chodzi¢ do
szkoty. Ja tam sobie nad nim darmo reki zrywac
nie bede. Taka nauka jak moja to nie dla biedakéw.

Zabrat sie i wyszed}, a wdowa patrzgc za nim
myS$lata:

~Juzci prawda. Jak Swiat Swiatem, to ino pan-
skie dzieci chodzily do nauki. A gdzie za$ prosty
czlowiek mogtby na to wystarczyé!...”

Zawotata znowu kuma Andrzeja na narade i po-
czeli oboje egzaminowaé chtopca.

- Cézes sie ty, wisusie, nauczyt przez te dwa mie-
sigce? — pytat go Andrzej. - Przecie matka wydali
na cie czterdziesci groszy...

- Jeszcze jak! - wtracita wdowa.

- Com sie tam miat nauczy¢! - odpart chtopiec. -
Kartofle skrobig sie tak we szkole, jak i w domu,
Swiniom tak samo daje sie jes¢. Tyle tylko, zem
pare razy profesorowi buty wyczyscit. Ale za to po-
rwali na mnie odzienie przy tych tam... rozgrzew-
kach...

- No, a z nauki to$ nic nie potapat?

- Kto tam co potapie! - méwit Antek. - Jak nas
uczy po chtopsku - to ize. Napisze se na tablicy
jaki$ znak i méwi, ze to dom z izba, sienig, z obra-
zami. Cztowiek przecie ma oczy i widzi, Ze to nie
jest dom. A jak nas uczy po szkolnemu, to kat go
zrozumie! Jest tam paru starszych, co po szkolne-
mu pie$ni §piewajg, ale mtodszy to dobrze, jak sie
troche klaé nauczy...

- Ino kiedy sprébuj gadac tak paskudnie, to ja ci
dam! - wtracita matka.

- No, a do gospodarstwa nigdy, chtopaku, nie
nabierzesz ochoty? - spytat Andrzej.

Antek pocatowat go w reke i rzekt:

- Poélijcie mnie juz tam, gdzie uczg budowaé
wiatraki.

Starzy jak na komende wzruszyli ramionami.
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Nieszczesny wiatrak, po drugiej stronie Wisty
mielgcy zboze, tak ugrzazt w duszy chtopca, ze go
juz stamtad zadna sita wydoby¢ nie mogta.

Po dtugiej naradzie postanowiono czekacé. I cze-
kano.

Uplywat tydzien za tygodniem, miesigc za mie-
sigcem, nareszcie chlopak doszedt do dwunastu
lat, ale w gospodarstwie wcigz niewielkie oddawat
ustugi. Strugat swoje patyki, a nawet rzezbit cu-
dackie figury. I dopiero gdy mu sie kozik zepsut,
a matka na nowy nie dawata pieniedzy, wynajmo-
wat sie do roboty. Jednemu nocg koni na iace
pilnowat, zatopiony w siwej mgle wieczornej i za-
patrzony na gwiazdy; innemu woty prowadzit przy
orce: czasem poszedt do lasu, po jagody lub grzyby
i sprzedawat szynkarzowi Mordce za kilka groszy
caty kosz.

W chacie im sie nie wiod}o. Gospodarstwo bez
chtopa to jak ciato bez duszy; a wiadomo, Ze ojciec
Antka juz od kilku lat wypoczywatl na tym wzgé-
rzu, gdzie przez zywoptot czerwonymi jagodami
okryty spogladajg na wioske smutne krzyze.

Wdowa do obrzgdzenia roli najmowata parobka,
reszte pieniedzy musiata odnosi¢ do gminy, a do-
piero za to, co zostato, karmié siebie i chtopcéw.

Jadali tez co dzien barszcz z chleba i kartofle,
czasem kasze i kluski, rzadziej groch, a mieso -
chyba tylko na Wielkanoc. Niekiedy i tego w cha-
cie nie stato, a wéwczas wdowa, nie potrzebujac
pilnowa¢ komina, tatata synom sukmanki. Maty
Wojtek ptakat, a Antek z nudéw w porze obiadowej
lapal muchy i po takiej uczcie znowu szedt na dwér
do strugania swoich drabin, ptotéw, wiatrakéow
i Swietych. Bo takze wystrugiwatl i $wietych, co
prawda na poczatek bez twarzy i rak.

Nareszcie kum Andrzej, wierny przyjaciel osie-
roconej rodziny, wyrobit Antkowi miejsce u kowa-
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la, w drugiej wsi. Jednej niedzieli poszli tam
z wdowg i chtopcem. Kowal przyjat ich niezgorzej.
Wyprébowat chtopca w rekach i krzyzu, a widzac,
ze na swoéj wiek jest wcale mocny, przyjat go do
terminu bez zaptaty i tylko na sze$¢ lat.

Straszno i smutno bylo chlopcu patrzeé¢, jak
ptaczaca matka i stary Andrzej pozegnawszy jego
i kowala skryli sie juz za sadami idac z powrotem
do domu. Bylo mu jeszcze smutniej, kiedy spat
pierwszg noc pod cudzym dachem, w stodoice,
miedzy nie znanymi sobie chtopakami kowala,
ktérzy zjedli jego kolacje i jeszcze dali mu do snu
pare kutakéw na zadatek dobrej przyjazni.

Ale kiedy na drugi dzien rano ze $witem poszli
gromada do kuzni, gdy rozniecili ognisko, Antek
poczat daé pekatym miechem, a inni, $piewajac
z majstrem Kiedy ranne wstajg zorze, poczeli kué¢
mtotami rozpalone zelazo - w chtopcu zbudzit sie
jakby nowy duch. DZwiek metalu, rytmiczny huk,
pie$n, ktérej az las odpowiadat echem - wszystko
to upoito chlopca... Zdaje sie, ze w sercu jego anio-
lowie niebiescy naciggneli kilka strun nie znanych
innym chtopskim dzieciom i ze struny te odezwaty
sie dopiero dzi$§ przy sapaniu miecha, tetnieniu
mtotéw i pryskajacych z zelaza iskrach.

Ach, jaki by z niego byt dziarski kowal, a moze
i co wiecej... Bo chtopak, choé¢ nowa robota po-
dobata mu sie okrutnie, wcigz myslat o swoich
wiatrakach.

Kowal, dzisiejszy opiekun Antka, byt cztowiek
nijaki. Kut zelazo i pitowatl je ani Zle, ani dobrze.
Czasami walit chtopcéw, az puchli, a najwiecej
dbat o to, zeby sie zbyt predko nie wyuczyli kunsz-
tu. Bo taki mtodzik wyszedlszy z terminu mégiby
pod bokiem swemu rodzonemu majstrowi kuznie
zalozy¢ i zmusi¢ go do staranniejszej roboty!...
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A trzeba wiedzie¢, ze majster miat jeszcze jeden
obyczaj.

Na drugim koncu wsi mieszkat wielki przyjaciel
kowala - sottys, ktéry w zwyklte dnie prawie nie
odchodzit od pracy, ale gdy mu co kapneto z urze-
du, rzucat gospodarstwo i szedt do karczmy mimo
kuzni. Bywato tego raz albo i dwa razy na tydzien.

Idzie sobie tedy sottys z zapracowanym na urze-
dzie groszem pod sosnowg wieche i niechcacy
zbacza do kuZzni.

- Pochwalony! - wota do kowala stojac za pro-
giem.

- Pochwalony! - odpowiada kowal. - A jak tam
w polu?

- Niczego - méwi sottys. — A jak u was w kuzni?

- Niczego - méwi kowal. - Chwata Bogu, zeScie
cho¢ aby raz wylezli z chatupy.

- A tak - odpowiada sottys. — Takem ci sie zgadat
w kancelarii, ze musze cho¢ odrobine zeby poptu-
kaé. Moze pojdziecie i wy od tego kurzu?

- Ma sie rozumieé, ze pdjde, przecie zdrowie jest
najpierwsze - odpowiadal kowal i nie zdejmujgc
fartucha szedt wraz z sottysem do karczmy.

AXkiedy juzrazwyszed}, mogli chtopcy na pewno
gasi¢ ogniska. Zeby robota byta najpilniejsza, zeby
sie walit $wiat, ani majster, ani sottys przed wie-
czorem nie wyszli z karczmy, chyba ze sottysowi
narzucita sie jaka urzedowa czynnosc¢.

Dopiero pézno w nocy wracali do domu.

Zwykle sottys wiodt kowala pod reke, a ten
dzwigat butelke ,ptukania” na jutro. Na drugi
dzien sottys byt zupelnie trzezwy i gospodarowat
az do nowego zarobku na urzedzie, ale kowal wcigz
zagladat w przyniesiong butelke, dopoki sie dno
nie pokazato, i tym sposobem od jednego zamachu
wypoczywal przez dwa dni.
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Juz poéttora roku nadymat Antek miechy w kuz-
ni, nie robigc, zdaje sie, nic wiecej, i péttora roku
majster z sottysem regularnie ptukali zeby pod so-
snowg wiechg. Az raz zdarzyt sie wypadek.

Kiedy sottys z kowalem siedzieli w karczmie,
nagle po pierwszym potkwaterku dano znaé¢, ze
kto§ tam powiesit sie - i gwaltem wyciggnieto
sottysa zza stotu. Kowal nie majgc odpowiedniego
towarzystwa musiat zaprzestaé ptukania, ale kupit
niezbedng butelke i powoli wracat z nig ku domo-
wi.

Tymeczasem do kuzni przyszed? chtop z koniem
do okucia.

Ujrzawszy go terminatorzy zawotali:

- Nie ma majstra, dzi$ robi z sottysem ptukanie!

- A z was to zaden nie potrafi szkapy okué? -
spytal markotnie gospodarz.

- Kto tam potrafi! - odpart najstarszy termina-
tor.

- Ja wam okuje - odezwat sie nagle Antek.

Tongcy chwyta sie brzytwy, wiec i chtop zgodzit
sie na propozycje Antka, cho¢ niewiele mu ufat,
ajeszcze inni terminatorzy wy$miewali go i wymy-
Slali.

- Widzisz go, niedorostka! - méwil najstarszy. -
Jak zyje, nie trzymat mtota w garsci, tylko dymat
i wegli doktadat, a dzi$ porywa sie na kucie konil...

Wida¢é jednak, ze Antek miewat mtot w garsci,
bo zawingwszy sie w niedtugim nawet czasie odkut
kilka gwozdzi i podkowe. Wprawdzie podkowa
byta za wielka i niezbyt foremna, ale swojg drogg
terminatorzy pootwierali geby.

Jak raz przyszed?l na te chwile i majster. Opowie-
dziano mu, co sie stalo, okazano podkowe i gwoz-
dzie.

Kowal obejrzati az przetart krwig nabiegte oczy.
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- Aty gdzie$ sie tego nauczyt, ztodzieju? - zapytat
Antka.

- Aw kuzni - odpart chtopiec zadowolony z kom-
plementu. - Jak pan majster poszed?! na ptukanie,
a oni rozbiegli sie, to ja wykuwalem rézne rzeczy
z olowiu albo iz zelaza.

Majster byt tak zmieszany, ze nawet zapomniat
zbi¢ Antka za psucie materialéw i narzedzi. Az po-
szedl na rade do zony, skutkiem czego chitopca wy-
dalono z kuzni i przeznaczono do gospodarstwa.

- Za madrys$ ty, kochanku! - méwit mu kowal. -
Nauczylby$ sie fachu we trzy lata i pdzniej by$
uciekt. A przeciez matka oddata micie na sze$¢ lat -
do stuzby.

P6t roku jeszcze byt Antek u kowala. Kopat
w ogrodzie, peH, ragbat drzewo, kotysat dzieci,
ale juz nie przestgpit progu kuzni. Pod tym wzgle-
dem wszyscy go rzetelnie pilnowali: i majster,
i majstrowa, i chtopcy. Nawet wtasna matka Ant-
kowa i kum Andrzej, cho¢ wiedzieli o dekrecie
kowalskim, nic przeciw niemu nie moéwili. Wedtug
umowy i obyczaju chlopiec dopiero po sze$ciu la-
tach miat prawo jako tako faszerowaé¢ kowalstwo.
A Ze byt dziwnie bystry i nie uczony przez nikogo,
nauczyt sie kowalstwa sam w ciggu roku, wiec tym
gorzej dla niego!

Swoja droga Antkowi uprzykrzyt sie taki tryb
zycia.

»Mam ja tu kopa¢ i drwa ragbaé¢, wiec wole to
samo robi¢ u matki!”

Tak sobie myS$lat przez tydzien, przez miesigc.
Wahat sie. Ale w konicu - uciekt od kowala i wrocit
do domu.

Te jednak pare lat wyszlty mu na dobre. Chto-
pak wyroést, zmezniat, poznat troche wiecej ludzi
anizeli w swojej dolinie, a nade wszystko poznat
wiecej rzemieS$lniczych narzedzi.
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Teraz siedzagc w domu pomagal czasem przy
gospodarstwie, ale przewaznie robit swoje maszy-
ny i rzezbit figury. Tylko juz oprécz kozika miat
dtutko, pilnik i $widerek i wtadat nimi tak biegle,
ze niektére z jego wyrobow poczatl nawet kupo-
wac¢ Mordko szynkarz. Na co?... Antek o tym nie
wiedziat, chociaz jego wiatraki, chaty, sztuczne
skrzynki, $wieci i rzezbione fajki rozchodzity sie
po calej okolicy. Dziwiono sie talentowi nieznane-
go samouka, niezgorzej nawet ptacono za wyroby
Mordce, ale o chtopca nikt sie nie pytat, a tym bar-
dziej nikt nie myslat o podaniu mu pomocnej reki.

Alboz kto pielegnuje kwiaty, dzikie gruszki i wi-
$nie, cho¢ niby wiadomo, Ze przy staraniu i z nich
bytby wiekszy pozytek?...

Tymeczasem chiopiec podrastat, a dziewuchy
i kobiety wiejskie coraz milej na niego spogladaty
i coraz czeSciej mowity miedzy soba:

- Ladny, bestyja, bo tadny!

Rzeczywiscie Antek byt tadny. Byt dobrze zbudo-
wany, w sobie zreczny i prosto sie trzymal, nie tak
jak chtopi, ktéorym ramiona zwieszajg sie, a nogi
ledwie posuwajg sie od ciezkiej pracy. Twarz takze
miat nie taka jak inni, ale rysy bardzo regularne,
cere Swiezg, wyraz rozumny. Miat tezjasne kedzie-
rzawe wtosy, ciemnawe brwi i ciemnoszafirowe
oczy, marzace.

Mezczyzni dziwili sie jego sile i sarkali na to, ze
préznowatl. Ale kobiety wolaty mu patrze¢ w oczy.

- Jak on, bestyja, spogladnie na cztowieka - mé-
witajednazbab-toazcie mrowie przechodzi. Taki
jeszcze mtodziak, a juz patrzy na cie jak dorosty
szlachcic!...

- Bo to prawda - zaprzeczyta druga. - On patrzy
zwyczajnie jak niedorostek, ino ma taka stodkosé
w $lipiach, Ze az cie rozbiera. Ja sie na tym znam!...
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- Chyba ja sie lepiej znam - odparta pierwsza. —
Przeciem stuzyta we dworze...

A gdy sie kobiety spieraty tak o patrzenie Antko-
we, on tymczasem na nie nie patrzyt wcale. U niego
wiecej jeszcze znaczyt pilnik anizeli najtadniejsza
kobieta.

W tym czasie wéijt, stary wdowiec, ktéry juz cor-
ke z pierwszego matzenstwa wydat za maz i miat
jeszcze w domu kilkoro matych dzieci z drugiego
malzenstwa, ozenit sie trzeci raz. A jako zwykle ty-
si miewajg szczescie, wiec wynalazt sobie za Wistg
zonke mtoda, piekng i bogata.

Kiedy para ta staneta przed ottarzem, ludzie
poczeli sie $miaé¢; a i sam ksigdz troche pokiwat
glowa, Ze tak nie pasowali do siebie.

Wojt trzast sie jak dziad, co ze szpitala wyjdzie,
i dlatego tylko byt mato siwy, ze miat glowe tysa
jak dynia. Wéjtowa byta jak iskra. Czysta Cyganka
z wisniowymi ustami nieco odchylonymi i z ocza-
mi czarnymi, w ktérych niby ogien palita sie jej
mtodosé.

Po weselu dom wéjta, zwykle cichy, bardzo sie
ozywil, bo raz w raz przybywali gos$cie. To straz-
nik, ktory czestsze miewat niz zwykle interesa do
gminy; to pisarz, ktéry znaé nie dosy¢ nacieszyw-
szy sie woéjtem w kancelarii jeszcze go w domu
odwiedzat; to znéw strzelcy rzagdowi, ktoérych do-
tad we wsinie bardzo kiedy widywano. Nawet sam
profesor, odebrawszy miesieczng pensje, cisnat
w kat stary kozuch i ubrat sie - jak magnat, tak
ze niejeden wiejski cztowiek poczat go tytutowac
wielmoznym dziedzicem.

I wszyscy owi straznicy, strzelcy, pisarze i na-
uczyciele ciggneli do wéjtowej jak szczury do mty-
na. Ledwie jeden wszedt do izby, juz drugi wysta-
wat za ptotem, trzeci sungt z konca wsi, a czwarty
krecit sie koto wojta. Jejmos¢ rada byta wszystkim,
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Smiata sie, karmita i poita gosci. Ale tez czasem
wytargata ktorego za wlosy, a nawet i wybita, bo
humor u niej tatwo sie zmieniat.

Nareszcie po potrocznym weselu zaczeto by¢ tro-
che spokojniej. Jedni goscie znudzili sie, drugich
wojtowa przepedzita, i tylko podstarzaty profesor,
sam licho jedzac i morzac gtodem swojg gospody-
nie, za kazda pensje miesieczng kupowatl sobie
jaki$ figlas do ubrania i siadywal u woéjtowej na
progu (bo go zizby wyganiano) albo klgti wzdychat
pomiedzy optotkami.

Jednej niedzieli poszedt Antek na sume jak zwy-
kle, z matka i bratem. W koSciele byto juz ciasno,
ale dla nich znalazto sie jeszcze troche miejsca.
Matka uklekta miedzy kobietami na prawo, Antek
z Wojtkiem miedzy chtopami na lewo i kazdy mo-
dlit sie, jak umiatl. Naprzéd do swietego w wielkim
ottarzu, potem do $Swietego, co stoi wyzej nad
tamtym, potem do swietych w ottarzach bocznych.
Modlit sie za ojca, co go przyttukito drzewo, i za
siostre, co z niej za predko choroba w piecu Wyszla
i za to, azeby Pan Bo6g milosierny i ]ego sw1ec1
ze wszystkich ottarzéw dali mu szczeScie w zyciu,
jezeli taka bedzie ich wola.

Wtem gdy Antek juz czwarty raz z kolei powta-
rzal swoje pacierze, uczut nagle, ze kto$ udeptat
go w noge i ciezko opart mu sie na ramieniu.
Podniést glowe. Przeciskajgca sie pomiedzy cizbg
ludu stata nad nim woéjtowa, na twarzy smagta, za-
czerwieniona, zadyszana z poSpiechu. Ubierata sie
jak chtopka, a spod chustki, spadajacej z ramion,
widaé byto koszule z cieniutkiego ptétna i sznury
paciorkéw z bursztynéw i korali.

I popatrzyli sobie w oczy. Ona wciaz nie zdejmo-
wata mu reki z ramion, a on... kleczat, patrzyt na
nig, jak na cudowne zjawisko, nie $miejgc ruszy¢
sie, aby mu nagle nie znikta.
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Miedzy ludzmi poczeto szeptac.

- Usuncie sie, kumie, pani wéjtowa ida.

Kumowie usuneli sie i wojtowa poszta dalej, az
przed wielki ottarz. W drodze niby potkneta sie
iznowu spojrzata na Antka, a chtopca az goraco ob-
lato od jej oczéw. Potem usiadta na tawce i modlita
sie z ksigzki, czasami podnoszac gtowe i spoglada-
jac na kosciot. A kiedy na podniesienie zrobito
sie cicho, jakby makiem zasiat, i pobozni upadli
na twarze, ona zlozyta ksigzke i znowu odwroécita
sie do Antka topigc w nim ogniste Zrenice. Na jej
cyganskg twarz i sznur paciorkéw sptynat z okna
snop $wiatta i wydata sie chtopcu jako $wieta, wo-
bec ktérej ludzie milkng i rzucajg sie w proch.

Po sumie ludzie ttumem poszli do domoéw. Woj-
towg otoczyli pisarz, nauczyciel i gorzelnik z trze-
ciej wsi, i juz Antek nie mégt jej zobaczy¢.

W chacie postawita matka chtopakom doskona-
ly krupnik zabielony mlekiem i wielkie pierogi
z kasza. Ale Antek, cho¢ lubit to, jadl ledwie
jednym zebem. Potem zabrat sie, polecial w goéry
i polozywszy sie na najwyzszym szczycie, patrzyt
stamtad na wojtowa chate. Ale widziat tylko sto-
miany dach i maty niebieski dymek wydobywajacy
sie powoli z obielonego komina. Wiec zrobito mu
sie tak czego$ teskno, ze schowatl twarz w starg
sukmane i zaptakat.

Pierwszy raz w zyciu uczut wielka swojg nedze.
Chata ich byta najbiedniejsza we wsi, a pole naj-
gorsze. Matka, cho¢ przecie gospodyni, pracowa¢
musiata jak komornica i odziewata si¢ prawie
w tachmany. Na niego samego patrzono we wsi
jak na stracenca, ktoéry nie wiadomo po co innym
chleb zjada. A co go sie nie nabili, co go sie nawet
psy nie nagryzty!...

Jakze daleko byto mu do profesora, gorzelnika,
a chocby ido pisarza, ktérzy ile razy chcieli, mogli
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wej$¢ do wojtowskiej chaty i gadaé¢ z wojtows.
Jemu za$ nie o wiele chodzito. Pragnat tylko, zeby
jeszcze choé raz jeden, jedyny i ostatni raz w zyciu,
oparta mu kiedy wéjtowa na ramieniu reke i spoj-
rzata w oczy tak jak w koSciele. Bo w jej spojrzeniu
migneto mu co$ dziwnego, cosjak btyskawica, przy
ktérej na krotka chwile odstaniajg sie niebieskie
glebokosci pelne tajemnic. Gdyby je kto dobrze
obejrzal, wiedziatby wszystko, co jest na tym $wie-
cie, i bylby bogaty jak krol.

Antek w koSciele nie przypatrzyt sie dobrze te-
mu, co migneto w oczach wéjtowej. Byt nieprzygo-
towany, ol$niony i szcze$liwg sposobnos$¢ stracit.
Ale gdyby ona tak jeszcze kiedy na niego chciata
spojrzec!...

Marzyto mu sie, ze zobaczyt przelatujace szcze-
Scie, i strasznie do niego zatesknit. Zbudzito sie
drzemigce serce i wsrod bolesci poczeto sie - jakby
przeciggaé. Teraz Swiat wydat mu sie catkiem od-
mienny. Dolina byla za szczupta, gory za niskie,
a niebo - bodaj czy sie nie opuscito, bo zamiast po-
rywaé ku sobie, zaczelo go przygniataé. Chiopiec
zeszedl z gory pijany, nie wiedzac, jakim sposobem
znalaz! sie nad brzegiem Wisty, i patrzac w rzeczne
wiry czut, Ze go co$ pocigga ku nim.

Mitosé¢, ktorej nawet nazwaé nie umial, spadia
nan jak burza rozniecajac w duszy strach, zal, zdzi-
wienie i-albo on wiedziat co jeszcze?

Odtad co niedziele chodzit do kosciota na sume
i z drzeniem serca czekat na wojtowsg, myslac, ze
jak wtedy potozy mu reke na ramieniu i spojrzy
w oczy. Ale wypadki nie powtarzaja sie, zreszta
uwage woéjtowej pochtaniat teraz gorzelnik, chtop
mtody i zdrowy, ktéry az z trzeciej wsi przyjez-
dzat... na nabozenstwo.

Wéwecezas Antek wpadt na osobliwy pomyst. Po-
stanowit zrobié¢ piekny krzyzyk i ofiarowaé wobjto-
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wej. Wtedy ona chyba spojrzy na niego i moze
uleczy z tej tesknicy, ktéra mu wypijata zycie.

Za ich wsig, na rozstajnych drogach, znajdowat
sie d21wny krzyz Od podstawy ow1]aly go pOWO]e.
Nieco wyzej byta drabinka, wibcznia i cierniowa
korona, a u szczytu przy lewym ramieniu wisiata
jednareka Chrystusa, bo reszte figury kto§ ukradt -
pewnie na czary. Ten to krzyz wzigt Antek za
model.

Strugatwiec, przerabiatina nowo zaczynat swéj
krzyzyk starajac sie, azeby byt piekny i wéjtowej
godny.

Tymczasem na wie$ spadto nieszczescie. Wista
wylata, przerwata tame i zniszczyta przybrzezne
pola. Ludzie wiele stracili, ale najwiecej Antkowa
matka. W chacie jej pokazat sie nawet gtéd. Trzeba
byto i$¢ na zarobek, chodzita wiec i sama nieboga,
i Wojtusia oddata na pastucha Ale Wszystko tonie
wystarczato. Antek, nie chcacy jaé sie pracy gospo-
darskiej, byt dla niej prawdziwym ciezarem.

Widzac to stary Andrzej poczal nalega¢ na
chtopca, azeby poszedt w swiat.

- Jeste$ przecie chtopak bystry, silny, zreczny do
rzemiosta, wiec udaj sie miedzy miejskich ludzi.
Tam nauczysz sie czego i jeszcze matce bedziesz
pomocny a tu ostatni kes chleba odejmujesz jej od
geby.

Antek az pobladl na mys$l, ze przyjdzie mu opu-
$ci¢ wie$ bez zobaczenia sie choé raz z woéjtows.
Rozumiat jednak, ze inaczej by¢ nie moze, i tylko
prosit, zeby mu zostawili kilka dni.

Przez ten czas z podwojong gorliwoScig rzezbit
swéj krzyzyk i wyrzezbit bardzo tadny, z powojem
u dotu, z narzedziami meki i z reka Panska przy
lewym ramieniu. Ale gdy skonczyt robote, zadng
miarg nie mial odwagi po6j$¢ do wodjtowskiego
mieszkania i swéj dar ofiarowaé wojtowej.
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Przez ten czas matka potatata mu odzienie, po-
zyczyta od Mordki rubla na droge, wystarata sie
o chleb i ser do kobialki, wyptakata sie. Ale Antek
wcigz marudzil, z dnia na dzien odwlekajac swoje
wyjscie.

Zniecierpliwito to Andrzeja, ktory jednej soboty
wywotat chtopca z chaty i rzekt mu surowo:

- No, a kiedyz ty, chtopaku, opamietasz sie? Czy
chcesz, zeby przez ciebie matka z gtodu i z pracy
zmarta? Przecie ona swoimi starymi rekoma nie
wykarmi siebie i takiego jak ty draba, co préznuje
po catych dniach!...

Antek schylit mu sie do nég.

- Poszedibym juz, Andrzeju, ale kiedy mi strasz-
nie zal porzucaé swoich!

Nie powiedziat jednak, kogo mu zal najwiecej.

- Oho! - zawotat Andrzej. - A c6ze$ ty dziecko
przy piersi, ze nie mozesz sie obej$¢ bez matki?
Dobry z ciebie chtopak, ani stowa, ale masz w sobie
takiego niechcieja, co by cie tu do siwych wioséw
trzymal matce na karku. Dlatego ja ci powiem:
jutro $wieta niedziela, wszyscy bedziemy wolni
i odprowadzimy cie. Wiec po nabozenstwie zjesz
obiad i pojdziesz. Dluzej tu z zatozonymi rekami
nie ma co siedzie¢. Ty najlepiej wiesz, ze mowie
prawde.

Antek, upokorzony, wrécit do chaty i powie-
dzial, Ze juz jutro pdéjdzie w Swiat szukaé roboty
i nauki. Biedna kobieta potykajac tzy poczeta szy-
kowac¢ go do drogi. Data mu starg kobiatke, jedyna
w chacie, i torbe parciang. W kobiatke wlozyta
troche jadta, a w torbe pilniki, mtotek, dtutka i in-
ne narzedzia, ktérymi Antek od tylu lat wyrabiat
swoje zabawki.

Nadeszta noc, Antek legl na twardej tawie, ale
zasngc¢ nie mogt. Unidstszy gtowe patrzyt na doga-
sajagce w kominie wegle, stuchat dalekiego szcze-
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kania pséw albo $wierkania Swierszcza w chacie,
ktéry nad nim tak wotat, jak wotajg polne koniki
nad opuszczonym grobem matej jego siostry Roza-
lii.

Wtem ustyszatl jeszcze jaki$ szmer w rogu izby.
To bezsenna matka jego po cichu szlochata...

Antek ukryt glowe pod sukmane.

Stonce byto wysoko, kiedy sie obudzit. Matka
juz wstata i drzagcymi rekoma ustawiata garnuszki
przy ogniu.

Potem wszyscy razem usiedli za stét do $niada-
nia i troche podjadiszy poszli do kosciota.

Antek mial na piersiach pod sukmang swéj
krzyzyk. Co chwile przyciskat g0, oglgda]ac sie nie-
spokojnie, czy gd21e w01towe] nie wida¢, i myslac
z trwoga, jak tez on jej swoj dar doreczy?

W kosciele nie byto wéjtowej. Chiopak, kleczac
na $rodku, machinalnie odmawiat modlitwy, ale
co méwil?... nie rozumiat. Gra organéw, $piew lu-
du, dzwiek dzwonkoéw i wlasne cierpienie w duszy
jego zlaty sie w jedng wielkg zawieruche. Zdawato
mu sie, ze caty $wiat drzy w posadach w tej chwili,
kiedy on ma opusci¢ te wies, ten kos$ciét i wszyst-
kich, ktérych ukochat.

Ale na $wiecie byto spokojnie, tylko w nim tak
kipiat zal.

Nagle organy ucichty, a ludzie pochylili glowy
Antek ocknat sie, sp01rzal Jak woéwecezas, tak i dzis
byto podniesienie i jak woéwczas, w tawce przy
wielkim ottarzu siedziata wojtowa.

Wtedy chtopiec ruszyt ze swego miejsca miedzy
cizbg ludu, zaczolgat sie na kolanach az do owej
tawki i znalazt sie u né6g wojtowej. Siegnat za pazu-
che i wydobyt krzyzyk. Ale odbiegta go wszelka
$miato$é, a gtos mu zamart tak, ze jednego wyrazu
nie mogt przemowié. Wiec zamiast odda¢ krzyzyk
tej, dla ktérej rzezbil go przez pare miesiecy,
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wzial i zawiesit swojg prace na gwozdziu wbitym
w $ciane obok tawki. W tej chwili ofiarowat Bogu
drewniany krzyzyk, a razem z nim swojg tajemnag
mito$¢ i niepewng przyszitosé.

Woéjtowa zauwazyta szmer i spojrzata na chtop-
ca ciekawie, tak samo jak wtedy. Ale on nic nie
widziat, bo mu sie oczy zastonity zami.

Po sumie matka z dzie¢mi wrécita do chaty. Le-
dwie zjedli kartoflanke i troche kluskéw, ukazat sie
w izbie kum Andrzej i po przywitaniu rzekt:

- No, chtopcze! Zabieraj sie! Komu w droge,
temu czas.

Antek podpasat sukmane rzemykiem, przewie-
sit torbe z narzedziami przez jedno ramie, a kobiat-
ke przez drugie.

Gdy juz wszyscy gotowi byli do drogi, chtopiec
uklgkt, przezegnat sie i ucatowat klepisko chaty jak
podtoge koscielng. Potem matka wzieta go za jedng
reke, brat Wojtus za druga i jak pana mtodego do
$lubu wiedli go oboje najukochansi na prég Swiata.

Stary Andrzej wldkt sie za nimi.

— Masz tu rubla, Antku - méwita matka weiska-
jac chtopcu w reke gatganek peten miedzianych
pieniedzy. - Nie kupuj za to, dziecko, statkéw do
krajania, ino schowaj se ten grosz na zle czasy,
kiedy ci sie je$¢ zachce. A jezeli kiedy zarobisz taki
pieniadz, to daj go na msze $wietg, azeby ci Bog
btogostawit.

I szli tak wolno, wawozem pod gore, az im wies
z oczu znikla; tylko z karczmy dolatywato ciche
granie skrzypkéw i dudnienie bebna z dzwonkami.
Wreszcie i to ucichto, znaleZli sie na wyzynie.

- No, wrééwa sie juz - rzekt Andrzej - a ty, chto-
paku, idZz wciaz drogg i pytaj sie o miasto. Bo tobie
nie na wsi mieszkaé¢, ino w miescie, gdzie ludzie
chetniejsi sg do mtotka niz do roli.

Wdowa na to odezwata sie z ptaczem:
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- Kumie Andrzeju, doprowadzmyz go cho¢ do
figury Swietej, gdzie by pobtogostawi¢ go mozna.

A potem biadata:

- Czy kto kiedy styszal, zeby rodzona matka
dziecko swoje wiodta na stracenie? Wychodzili,
prawda, od nas chtopacy do wojska, ale to byt mus.
Nigdy przecie nie widziano, zeby kto z wtasnej woli
opuszczal wie$, gdzie sie urodzit i gdzie go przyjac
powinna $wieta ziemia. Oj, doloz ty moja, dolo! ze
ja juz trzecig osobe z chaty wyprowadzam, a sama
jeszcze zyje na Swieciel... A schowate$, synusiu,
pienigdze?

- Schowatem, matulu.

Doszli do figury i poczeli sie zegnac.

- Kumie Andrzeju - méwita wdowa ikajgc -
wyScie tyle Swiata widzieli, wy$cie z bractwa, po-
btogostawciez tego sierote — a dobrze, zeby sie nim
Pan Bog opiekowat.

Andrzej popatrzyt w ziemie, przypomniat sobie
modlitwe za podréznych, zdjat czapke i potozyt ja
pod figura. Potem wznidst rece ku niebu, a gdy
wdowa i obaj jej synowie uklekli, poczat méwié:

- 0, Boze $wiety, Ojcze nasz, ktérys nardd swoj
wyprowadzit z ziemi egipskiej i z domu niewoli,
ktéry kazdemu stworzeniu, co sie rucha, dajesz
pokarm, ktéry ptaki powietrzne do ich starodaw-
nych gniazd powracasz, Ciebie prosimy, badZ mito-
$ciw temu podréznemu, ubogiemu i strapionemul!
Opiekuj sie nad nim, Boze nasz $wiety, w ztych
przygodach pocieszaj, w chorobie uzdrow, w gto-
dzie nakarm i w nieszczeSciu ratuj. BadZz mu, Pa-
nie, mitoSciw posrdd obcych, jako$ byt Tobiaszowi
i J6zefowi. BagdZz mu ojcem i matka. Za przewodni-
kéw daj mu aniotéw Twoich, a gdy spelni, co sobie
zamierzyl-do naszejwsiidojegodomu szcze$liwie
powroé.
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Tak sie modlit chtop w Swiatyni, gdzie polne
ziola pachniatly, Spiewaty ptaki, gdzie pod nimi
btyszczata w ogromnych skretach Wista, a nad
nimi stary krzyz szeroko otwieral ramiona.

Antek upadt do nég matce, potem Andrzejowi,
ucatowat brata i — poszedt drogg.

Ledwie uszed!? kilkadziesigt krokéw, az wdowa
zawotala za nim:

- Antkul!...

- Co, matulu?...

- A jak ci tam bedzie Zle u obcych, wracaj do
nas... Niech cie Bég blogostawi.

- Zostancie z Bogiem! - odpart chtopak.

Znowu uszedl kawatek drogi i znowu zawotata
za nim smutna matka:

- Antkul... Antkul...

- Co, matulu? - spytat chtopiec.

Gtos jego juz stabiej dolatywat.

- A nie zapomnij o nas, synusiu! Niech cie Bog
btogostawi!

- Zostancie z Bogiem!

Iszedt, szed}, szedtjak 6w chlopak, co wybratsie
po cyrograf wystawiony na wiasng dusze. Wresz-
cie za wzgodrkiem znikl. Na polu rozlegat sie jek
zbolatej matki.

Ku wieczorowi niebo zaciggneto sie chmurami
i spadt drobny deszcz. Ale Ze chmury nie byty geste,
wiec przedarty sie przez nie blaski zachodzacego
stoica. Zdawato sie, ze nad szarym polem i nad
grzaska, gliniastg drogg unosi sie ztote sklepienie
powleczone zatobng krepg.

Po tym polu szarym i cichym, bez drzew, po
drodze grzaskiej posuwat sie z wolna strudzony
chtopiec w siwej sukmance, z kobiatkg i torbg na
plecach.

Zdawato sie, ze wsréd gtebokiego milczenia kro-
ple deszczu nucg teskng melodie znanej pie$ni:
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Przez doline, przez pole Idzie sobie pachole,
Idzie sobie i $piewa. Wiatr mu z deszczem przy-
grywal

Moze spotkacie kiedy wiejskiego chtopca, ktéry
szuka zarobku i takiej nauki, jakiej miedzy swoimi
nie moégt znalezé. W jego oczach zobaczycie jakby
odblask nieba, ktére przeglada sie w powierzchni
spokojnych wéd; w jego myslach poznacie naiwng
prostote, a w sercu tajemng i prawie bezs§wiadoma
mitosé.

Woéwecezas podajcie reke pomocy temu dziecku.
Bedzie to nasz maty brat, Antek, ktéremu w ro-
dzinnej wsi stato sie juz za ciasno, wiec wyszedt
w Swiat oddajgc sie w opieke Bogu i dobrym
ludziom.
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